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Introduzione 


Mi sembra che in questo mondo in cui vanno 
ingigantendo crisi e problemi occorra urgentemente 
una moralità, una condotta, di marca completamente 
diversa, un modo di agire che scaturisca dalla 
comprensione di tutto intero il processo della vita 
umana. Noi cerchiamo di fronteggiare questi problemi 
con rimedi politici od organizzativi, con modifiche di 
carattere economico e riforme di vario genere; con 
nessuno di questi mezzi tuttavia potremo mai risolvere 
le complesse difficoltà dell'esistenza umana, anche se 
essi apportano un temporaneo miglioramento. Ogni 
riforma, per ampia e duratura che possa apparire, da 
sola non è altro che matrice di ulteriore disordine e di 
rinnovata necessità di riforma. Se non è accompagnato 
dalla comprensione della complessa condizione umana 
il mero riformare non può produrre che una 
imbarazzante richiesta di ulteriori riforme. Non c'è mai 
fine alle riforme: è una strada che non può condurre ad 
alcuna soluzione di fondo. 

Nemmeno le rivoluzioni politiche, economiche o 
sociali costituiscono una risposta; infatti non hanno 
prodotto che spaventose tirannie o il puro e semplice 
trasferimento del potere e dell'autorità da un gruppo a 
un altro. Rivoluzioni di questo tipo non forniscono in 
nessuna occasione la via d'uscita dallo stato di 
confusione e conflitto in cui versiamo. 



C'è però una rivoluzione di natura totalmente 
diversa che deve avverarsi perché si possa venir fuori 
dalla serie ininterrotta di ansie, di conflitti, di 
frustrazioni nei cui lacci siamo prigionieri. Questa 
rivoluzione non deve cominciare da teoria o ideazione, 
che in ultimo si dimostrano prive di valore, bensì da una 
trasformazione radicale della mente stessa, 
trasformazione che può derivare soltanto da una giusta 
educazione e da un completo sviluppo dell'essere 
umano. È una rivoluzione che deve avvenire in tutto 
quanto lo spirito umano, non soltanto nel pensiero. In 
ultima analisi il pensiero non è che un derivato, non la 
sorgente; e occorre che abbia luogo una trasformazione 
della sorgente stessa, non basta il modificarsi del suo 
derivato. Oggi noi ci arrabattiamo con dei derivati, con 
dei sintomi, non operiamo un cambiamento vitale, 
sradicando i vecchi abiti mentali, sgombrando la mente 
da tradizioni e consuetudini. È questo cambiamento 
vitale che deve importarci, e soltanto una giusta 
educazione può determinarlo. 

Indagare ed imparare è funzione della mente. 
Quando dico imparare non intendo l'addestramento 
della memoria, ma la capacità di pensare con chiarezza 
ed equilibrio, senza farsi illusioni, prendendo le mosse 
dai fatti, non da credenze e ideali. Non c'è 
apprendimento se il pensiero trae origine da 
conclusioni. La mera acquisizione di nozioni non è 
apprendimento. Imparare comporta amore per la 
comprensione e amore di fare una cosa in se stessa. 
Imparare è possibile soltanto quando non c'è 
coercizione in nessuna forma, e la coercizione ha molte 
forme, non è così? Può essere determinata 
dall'influenza di o dall'attaccamento per altri, da 
minacce, da incoraggiamento persuasivo o da sottili 
forme di ricompensa. 



La gente per lo più ritiene che l'apprendimento 
venga favorito dal confronto, mentre è vero proprio il 
contrario. Il confronto genera frustrazione e incoraggia 
l'invidia che vien definita competizione. Come altre 
forme di persuasione il confronto ostacola 
l'apprendimento e genera paura; anche l'ambizione 
genera paura. L'ambizione, che sia individuale o che si 
identifichi con una collettività è sempre antisociale. La 
cosiddetta nobile ambizione nei rapporti fra uomini è 
fondamentalmente deleteria. 

Bisogna incoraggiare lo svilupparsi di una mente 
sana, che sia capace di affrontare i molti aspetti della 
vita nel loro complesso e che non cerchi di sfuggirli, in 
tal modo entrando in contraddizione con se stessa, 
diventando frustrata, amara, cinica. Ed è essenziale che 
la mente sia consapevole del proprio condizionamento, 
dei propri motivi e degli scopi che persegue. 

Dato che lo sviluppo di una mente sana è uno dei 
nostri obiettivi principali diventa molto importante il 
modo come si insegna. Bisogna coltivare la mente nel 
suo complesso, non limitarsi a impartire nozioni. Nel 
processo dell'istruzione l'educatore deve invitare alla 
discussione ed incoraggiare gli studenti a indagare e 
pensare con indipendenza. 

L'autorità nel senso di "colui che sa" non ha posto 
nell'apprendimento. L'educatore e lo studente, 
attraverso lo speciale rapporto che li collega, imparano 
entrambi; ciò non vuol dire tuttavia che l'educatore 
debba trascurare l'ordine nel pensiero, ma quest'ordine 
non lo si raggiunge con una disciplina consistente in 
asserzioni dogmatiche di cognizioni, nasce invece 
naturalmente quando l'educatore comprende che per 
coltivare l'intelligenza dev'esserci il senso della libertà. 
E non libertà di fare tutto quel che può piacere o di 



pensare in chiave di pura e semplice contraddizione, 
ma libertà nella quale lo studente venga aiutato 
arendersi consapevole delle istanze e degli obiettivi che 
lo spingono che gli si riveleranno attraverso il suo 
pensare ed il suo agire quotidiani. 

La mente sottoposta a disciplina non è mai libera, né 
potrà la mente che abbia soppresso il desiderio essere 
mai libera. La disciplina imposta non costringe forse la 
mente a muoversi entro i limiti di uno schema fìsso di 
pensiero e di credenze? La mente in questo caso non è 
mai libera d'essere intelligente. La disciplina porta con 
sé sottomissione all'autorità; dà la capacità di 
funzionare entro il tessuto di una società che richieda 
abilità funzionale, ma non risveglia un'intelligenza che 
abbia capacità proprie. La mente che non abbia 
coltivato nient'altro che capacità acquisite per mezzo 
della memoria è come un calcolatore elettronico che, 
pur funzionando con stupefacente abilità e precisione, è 
pur sempre soltanto una macchina. L'autorità può 
convincere la mente a pensare muovendosi in una 
particolare direzione. Ma pensare guidati lungo 
determinate linee o in accordo a conclusioni 
prestabilite, equivale a non pensare affatto; è un mero 
funzionare come una macchina umana e questo genera 
una insoddisfazione non ragionata a cui si 
accompagnano frustrazione ed altre sofferenze. 

A noi interessa lo sviluppo completo di ciascun 
essere umano e cercare di aiutarlo a rendersi conto 
delle proprie massime e piene possibilità e non di 
qualche capacità fittizia che l'educatore concepisca 
come un principio o un ideale. Qualsiasi spirito 
comparativo impedisce questa piena fioritura 
dell'individuo, sia che egli debba diventare uno 
scienziato oppure un giardiniere. La massima capacità 
di un giardiniere equivale alla massima capacità di uno 



scienziato quando non vi sia un confronto; ma quando 
interviene il confronto allora avviene uno svilimento e 
subentra quella reazione di invidia che crea conflitto tra 
uomo e uomo. Come il dolore anche l'amore non è 
comparativo: non si può paragonare quello maggiore 
con quello minore. Il dolore è dolore, così come l'amore 
è amore, tra i poveri e tra i ricchi. 

Il pieno sviluppo di ciascun individuo crea una 
società di eguali. L'attuale lotta sociale che mira a 
produrre uguaglianza a livello economico o a qualche 
livello spirituale è vuota di qualsivoglia significato. 
Riforme sociali intese a stabilire l'eguaglianza sociale 
nutrono altre forme di attività antisociali; con una 
giusta educazione invece non c'è alcun bisogno di 
ricercare l'eguaglianza ricorrendo a riforme sociali o 
d'altro tipo, poiché viene a cessare l'invidia e i confronti 
ch'essa porta con sé. 

Dobbiamo fare differenza tra funzione e status. Lo 
status con tutto il suo prestigio emotivo e gerarchico 
nasce soltanto quando si confrontano fra loro le diverse 
funzioni considerandole elevate o umili. Quando ciascun 
individuo fiorisce nelle sue piene capacità, non c'è 
allora confronto fra funzioni; c'è solamente 
l'espressione delle capacità di un uomo come 
insegnante, come primo ministro o come giardiniere e 
allo status allora non si accompagna più il morso 
dell'invidia. 

Ora noi riconosciamo una capacità funzionale o 
tecnica premettendo al nome un titolo; ma se noi 
fossimo veramente preoccupati del completo sviluppo 
dell'essere umano ci avvicineremmo alla questione in 
maniera assolutamente diversa. Lindividuo che abbia 
capacità potrà prendere un diploma e aggiungere 
lettere al suo nome e potrà non farlo, come meglio 



crede. Ma saprà da sé quali sono le sue vere e profonde 
capacità, quelle che nessun diploma può incorniciare, e 
la loro espressione non implicherà quella sicurezza 
egocentrica che solitamente una mera capacità tecnica 
produce. Quest'ultimo tipo di sicurezza si basa sul 
confronto ed è quindi antisociale. Il confronto può 
anche esistere per motivi utilitari; ma non è 
dell'educatore il confrontare la capacità dei suoi 
studenti dando di essi un giudizio migliore o peggiore. 

Poiché ci interessa lo sviluppo totale dell'individuo, in 
principio potrà non essere consentito allo studente di 
scegliere da sé le materie da studiare, perché la sua 
scelta facilmente sarà basata su stati d'animo 
passeggeri e su pregiudizi, o sarà determinata dalla 
ricerca di ciò che può risultare più facile; oppure egli 
potrà scegliere secondo la spinta immediata di un 
bisogno passeggero. Ma se egli viene aiutato a scoprire 
da sé e a coltivare le sue capacità innate allora 
sceglierà spontaneamente non le materie più facili ma 
quelle che gli consentiranno di esprimere le proprie 
capacità nella misura più alta e più piena. Se lo 
studente verrà aiutato fin dal principio ad avere una 
visione globale della vita e di tutti i suoi problemi, 
psicologici, intellettuali ed emotivi, egli non ne sarà 
spaventato. 

Intelligenza è capacità di affrontare la vita come un 
tutto unico; dare licenze e voti perciò non assicura 
l'intelligenza allo studente; al contrario, in tal modo si 
degrada la dignità umana. Una simile valutazione 
comparativa deforma la mente; questo tuttavia non vuol 
dire che l'insegnante non debba osservare il progresso 
di ogni studente e tenerne nota. I genitori, 
naturalmente ansiosi di apprendere il progresso dei 
loro figli, vorranno un resoconto; ma se 
sfortunatamente essi non capiscono quel che 



l'educatore sta cercando di fare, il resoconto diventerà 
uno strumento di coercizione nelle loro mani, che essi 
useranno per produrre i risultati che desiderano e che 
in tal modo demolirà il lavoro compiuto dall'insegnante. 

I genitori dovrebbero comprendere il tipo di 
educazione che la scuola intende dare. In generale essi 
sono soddisfatti se vedono che i figli si preparano ad 
ottenere un qualche diploma che gli assicurerà un 
modo di guadagnarsi da vivere. Pochissimi si 
preoccupano di qualcosa di più. Naturalmente 
desiderano vedere felici i loro figli, ma al di là di questo 
vago desiderio pochissimi si preoccupano del loro totale 
sviluppo. Poiché la maggior parte dei genitori desidera 
soprattutto che i figli abbiano una carriera di successo, 
li spaventano o li spingono con affettuosa violenza ad 
acquisire cognizioni, e per conseguenza il libro diventa 
qualcosa di molto importante; con esso si ha pura e 
semplice coltivazione della memoria, pura e semplice 
ripetizione, non vera capacità di pensiero. 

Forse la maggior difficoltà che l'educatore deve 
fronteggiare è l'indifferenza dei genitori nei confronti di 
un'educazione più vasta e profonda. Per lo più essi si 
preoccupano che venga coltivata una qualche 
conoscenza superficiale che assicurerà ai loro figli 
posizioni rispettabili in una società corrotta. L'educatore 
quindi non solo deve educare i ragazzi nel modo giusto, 
ma deve anche curarsi che i loro genitori non annullino 
quanto di buono potrà farsi a scuola. Davvero scuola e 
famiglia dovrebbero essere centri collegati di giusta 
educazione e in nessun modo dovrebbero contrastare 
l'uno con l'altro; non deve accadere cioè che i genitori 
desiderino una cosa e l'educatore ne attui un'altra 
completamente diversa. È molto importante che i 
genitori abbiano piena conoscenza di quanto 
l'educatore va facendo e siano vivamente interessati al 



totale sviluppo dei loro figli. La responsabilità di 
assicurarsi che questo tipo di educazione venga 
compiuta appartiene ai genitori oltre che agli 
insegnanti, il cui compito è già abbastanza pesante. Un 
totale sviluppo del bambino può attuarsi soltanto 
quando vi sia il giusto rapporto fra insegnante, studente 
e genitori. Poiché l'educatore non può cedere alle 
passeggere fantasie o alle ostinate richieste dei genitori 
è necessario che questi ultimi comprendano l'educatore 
e collaborino con lui e non facciano nascere conflitti e 
confusione nei loro figli. 

La naturale curiosità del bambino, la sua sete di 
apprendimento esistono proprio sin dal principio ed è 
certo che essa debba essere di continuo incoraggiata 
intelligentemente in modo che rimanga viva e libera da 
distorsioni, e lo conduca gradatamente allo studio di 
diverse materie. Se questa avidità di apprendimento 
verrà incoraggiata nel bambino in ogni momento allora 
lo studio della matematica, della geografìa, della storia, 
delle scienze o di qualunque altra materia non sarà un 
problema per il bambino o per l'educatore. 
L'apprendimento è facilitato quando vi sia un'atmosfera 
di lieta affettuosità e di intelligente attenzione. 

L'apertura emotiva e la sensibilità possono esser 
coltivate soltanto quando lo studente si sente sicuro nel 
suo rapporto con gli insegnanti. Il sentirsi sicuro nel 
rapporto con gli altri è un bisogno di prima importanza 
per il bambino. C'è una grande differenza fra il sentirsi 
sicuro e il sentirsi dipendente. Consciamente o 
inconsciamente la maggior parte degli educatori 
coltivano un sentimento di dipendenza e di 
conseguenza insegnano sottilmente la paura, cosa che 
anche i genitori fanno in maniera affettuosa o 
aggressiva. Lo stato di dipendenza nel bambino è 
generato da asserzioni autoritarie o dogmatiche da 



parte dei genitori su quel ch'egli debba essere e fare. 
Alla dipendenza si accompagna sempre l'ombra della 
paura, e questa paura costringe il bambino a obbedire, 
a conformarsi, ad accettare senza riflettere gli editti e 
le sanzioni degli adulti. In quest'atmosfera di 
dipendenza, la sensibilità viene schiacciata; ma quando 
il bambino sa e sente di essere sicuro, il suo pieno 
sboccio emotivo non è frustrato dalla paura. 

Questo senso di sicurezza del bambino non è 
l'opposto dell'insicurezza. È il sentirsi tranquillo sia a 
casa che a scuola, il sentire che può essere quel che è 
senza venir costretto in alcuna maniera; che può 
arrampicarsi su di un albero e non venir rimproverato 
se cade. Il bambino potrà avere questo senso di 
sicurezza soltanto quando genitori ed educatori siano 
profondamente preoccupati del suo benessere totale. 

È importante che a scuola il bambino si senta a suo 
agio, del tutto sicuro fin dal primo giorno. Questa prima 
impressione è della massima importanza. Tuttavia se 
l'educatore si ingegna artificiosamente, con mezzi 
diversi, di cattivarsi la confidenza del bambino e gli 
permette di fare quel che gli pare, egli ne coltiverà la 
dipendenza; non darà in tal modo al bambino la 
sensazione d'essere sicuro, la sensazione di trovarsi in 
un posto dove vi sono delle persone che si preoccupano 
a fondo del suo completo benessere. 

Il primissimo impatto di questo nuovo rapporto 
fondato sulla confidenza, che il bambino può anche non 
aver mai sperimentato prima d'allora, lo aiuterà a 
trovare una comunicazione naturale, per la quale il più 
giovane non considererà gli adulti come una minaccia di 
cui temere. Un bambino che si sente sicuro ha modi 
suoi naturali di esprimere quel rispetto che è essenziale 
per l'apprendimento. Questo rispetto esclude ogni 



autorità e ogni paura. Quando il bambino gode di un 
senso di sicurezza la sua condotta non è qualcosa che 
gli venga imposto da uno più grande di lui, ma diviene 
parte del processo di apprendimento. Dato che si sente 
sicuro nel suo rapporto con l'insegnante, il bambino 
sarà naturalmente rispettoso. 

Ed è soltanto in questa atmosfera di sicurezza che 
possono fiorire apertura emotiva e sensibilità. 
Sentendosi tranquillo e sicuro il bambino farà quel che 
gli sarà gradito; ma facendo quel che gli piace scoprirà 
qual è la cosa giusta da fare e la sua condotta non sarà 
dovuta a resistenza, ad ostinazione o a sentimenti 
compressi né sarà mera espressione di un impulso 
momentaneo. 

Sensibilità vuol dire essere sensibile a tutto quanto ci 
circonda: alle piante, agli animali, agli alberi, ai cieli, 
alle acque del fiume, all'uccello in volo; ed anche alla 
disposizione d'animo di chi ci circonda, allo straniero 
che passa vicino. Da questa sensibilità deriva un tipo di 
reazione non calcolata né egoistica, cioè una condotta e 
una moralità genuine. Se è sensibile il bambino si 
comporterà in modo aperto e non reticente; di 
conseguenza appena un accenno da parte 
dell'insegnante sarà accettato facilmente, senza 
resistenze o attriti. 

Poiché ci preoccupa il totale sviluppo dell'essere 
umano, dobbiamo comprenderne le istanze emotive che 
sono molto più forti che non i ragionamenti intellettuali; 
dobbiamo coltivare la capacità emotiva e non 
contribuire a comprimerla. Quando noi comprendiamo, 
e di conseguenza siamo in grado di trattarle, sia 
questioni intellettuali che questioni emotive, non 
abbiamo alcun senso di paura nell'awicinarci ad esse. 



Per lo sviluppo totale dell'essere umano la solitudine 
come mezzo per coltivare la sensibilità diventa 
necessaria. Si deve sapere cosa sia stare soli, cosa sia 
meditare, cosa sia morire; e le implicazioni della 
solitudine, della meditazione, della morte, si possono 
conoscere soltanto se vengono ricercate e scoperte. 
Sono implicazioni che non possono venire insegnate, 
bisogna impararle, si può indicarle, ma apprendere la 
solitudine e la meditazione da una indicazione non 
equivale a sperimentarle. Per avere l'esperienza di cosa 
sia la solitudine e cosa sia la meditazione bisogna 
essere in una disposizione di ricerca; soltanto la mente 
disposta alla ricerca è capace di apprendere. Ma 
quando una dottrina preesistente o quando l'autorità o 
l'esperienza di un'altra persona escludono la ricerca 
allora l'apprendimento diventa mera imitazione e 
l'imitazione fa sì che l'essere umano ripeta quel che ha 
imparato senza averne avuto esperienza. 

Insegnare non è semplicemente impartire nozioni 
ma coltivare una mente perché ricerchi da sé. Questa 
mente penetrerà il problema di cosa sia la religione e 
non si limiterà ad accettare religioni stabilite con i loro 
templi e i loro rituali. La ricerca di Dio, o della verità, o 
di comunque si voglia definirlo - e non il limitarsi ad 
accettare credenze e dogmi - è vera religione. 

Allo stesso modo per cui lo studente ogni mattina si 
lava i denti, fa il bagno ogni giorno, apprende ogni 
giorno nuove cose, così dev'esserci anche l'azione di 
star seduto in quiete con altri o da solo. Questa 
solitudine dà alla mente una stabilità e una costanza 
che non vanno misurate in termini di tempo. Questa 
chiarezza della mente è carattere. La mancanza di 
carattere equivale ad uno stato di contraddizione 
interiore. 



Essere sensibili è amare. La parola "amore" non è 
l'amore. E l'amore non va suddiviso in amore di Dio e 
amore degli uomini, né va misurato in amore per una 
persona e amore per molte. Lamore elargisce se stesso 
con abbondanza come un fiore il suo profumo; ma noi 
stiamo sempre a misurare il nostro amore in tutte le 
nostre relazioni e in tal modo lo distruggiamo. 

L'amore non è un prodotto di consumo del 
riformatore o di chi opera socialmente; non è uno 
strumento politico con cui creare l'azione. Quando il 
politico o il riformatore parlano di amore usano la 
parola e non toccano la realtà; non si può servirsi infatti 
dell'amore come di un mezzo per raggiungere un fine, 
sia nell'immediato o nel remoto futuro. Amore è tutta la 
terra non una foresta o un campo particolari. Lamore 
per la realtà non è racchiuso in nessuna religione; e 
quando le religioni organizzate ne fanno uso, esso cessa 
di esistere. Le società, le religioni organizzate ed i 
governi autoritari, zelanti nelle loro diverse attività, 
senza saperlo distruggono l'amore trasformandolo in 
attività passionale. 

Nel totale sviluppo dell'essere umano attraverso una 
giusta educazione, la qualità dell'amore va nutrita e 
sostenuta proprio sin dal principio. Amore non è 
sentimentalismo né devozione. Esso è tenace come la 
morte. L'amore non si può acquistare mediante il 
sapere; ed una mente che ricerchi il sapere senza 
l'amore è una mente che agisce spietatamente e mira 
soltanto all'efficienza. 

Perciò l'educatore deve preoccuparsi sin dal 
principio della qualità di quest'amore che dev'essere 
umiltà, mitezza d'animo, considerazione, pazienza e 
cortesia. Modestia e cortesia sono spontanee nell'uomo 
che abbia avuto una giusta educazione; il suo è 



riguardo per tutti, compresi animali e piante, e si 
riflette nel suo comportamento e nel suo modo di 
parlare. 

L'enfasi posta su tale qualità dell'amore libera la 
mente e la distoglie dall'attaccamento alla propria 
ambizione, avidità e ingordigia. L'amore non possiede 
forse una finezza che si esprime in rispetto e buon 
gusto? Non porta con sé anche una purificazione della 
mente che senza di esso ha la tendenza di indurirsi 
nella superbia? La finezza di comportamento non è un 
adeguamento autoimposto, né è la risposta ad esigenze 
esteriori; sgorga spontanea dalla qualità di questo 
amore. Quando vi è comprensione derivata da amore 
allora il sesso e tutte le complicazioni e le sottigliezze 
dei rapporti umani si potranno avvicinare in maniera 
sana, non con concitazione e apprensione. 

L'educatore che consideri di primissima importanza 
lo sviluppo totale dell'essere umano, deve capire le 
implicazioni dei bisogni sessuali che tanta parte giocano 
nella nostra vita e dev'essere capace sin dal principio di 
soddisfare la naturale curiosità dei bambini senza 
destare in essi un interesse morboso. Limitarsi a 
impartire nozioni biologiche nell'età dell'adolescenza 
può condurre a libidine sperimentale qualora non ci sia 
quella qualità essenziale che è l'amore. Lamore 
ripulisce la mente dal male. Quando non c'è amore e 
comprensione da parte dell'educatore, il limitarsi a 
separare maschi da femmine col filo spinato o con 
ingiunzioni, varrà soltanto a rafforzare la loro curiosità 
e stimolare quella passione che dovrà necessariamente 
degenerare in mera soddisfazione dei bisogni sessuali. 
È quindi importante che ragazzi e ragazze siano 
educati insieme nella giusta maniera. 



Questa qualità, l'amore, deve esprimersi anche nel 
lavoro manuale: giardinaggio, falegnameria, pittura, 
lavori artigiani; e per mezzo dei sensi: vedere gli alberi, 
le montagne, la ricchezza della terra, la povertà che gli 
uomini hanno creato fra loro; e ascoltando musica, il 
canto degli uccelli, il mormorio di acque fluenti. 

A noi interessa non soltanto che si coltivi la mente e 
che si risvegli la sensibilità emotiva, ma anche un 
armonioso sviluppo fìsico, e a questo dobbiamo 
dedicare parecchia attenzione. Infatti se il corpo non è 
sano e vitale inevitabilmente porterà ad una 
deformazione mentale e ad una mancanza di sensibilità. 
Questo risulta talmente ovvio che non occorre scendere 
a particolari, é necessario che il corpo sia in eccellente 
stato di salute, che riceva il giusto tipo di alimentazione 
e che gli sia consentito sonno sufficiente. Se i sensi non 
sono svegli il corpo impedirà il totale sviluppo 
dell'essere umano. Per possedere grazia di movimenti e 
un ben equilibrato controllo della muscolatura si deve 
fare esercizio fìsico di vario tipo, ballo e giochi all'aria 
aperta. Un corpo che non sia tenuto pulito, che sia 
trasandato e non si tenga nella giusta posizione, non è 
facilmente avviabile alla sensibilità della mente e delle 
emozioni. Il corpo non è lo strumento della mente; ma il 
corpo, le emozioni e la mente compongono insieme 
l'essere umano e qualora non vivano insieme 
armoniosamente il conflitto è inevitabile. 

Il conflitto produce insensibilità. La mente può anche 
dominare il corpo e comprimere i sensi, ma in tal modo 
renderà il corpo insensibile; e un corpo insensibile 
diventa un ostacolo al pieno volo della mente. La 
mortificazione del corpo decisamente non facilita 
l'esame degli strati più profondi della propria 
coscienza; questo infatti è possibile soltanto quando la 
mente, le emozioni e il corpo non siano in 



contraddizione fra loro, ma siano integrati e procedano 
all'unisono, senza sforzo, senza la spinta di alcun'idea, 
credenza o ideale. 

Nel coltivare la mente bisogna porre l'accento non 
sulla concentrazione bensì sull'attenzione. La 
concentrazione è un processo per cui la mente viene 
costretta a focalizzarsi su un singolo punto, laddove 
l'attenzione non ha frontiere. Nel processo di 
concentrazione la mente è sempre limitata da una 
frontiera o da un confine, ma se il nostro interesse è 
comprendere la totalità della mente la mera 
concentrazione diventa un ostacolo. Lattenzione non ha 
limiti, non ha le frontiere del sapere. Il sapere deriva 
dalla concentrazione e, per vasto che esso possa essere, 
resterà pur sempre chiuso entro le proprie frontiere. 
Nella condizione di attenzione la mente può usare e usa 
il sapere che è necessariamente risultato della 
concentrazione; ma la parte non è mai il tutto, e la 
somma delle varie parti non produce la percezione del 
tutto. Il sapere, che costituisce il processo di addizione 
della concentrazione, non genera la comprensione 
dell'incommensurabile. Il totale non è mai compreso 
nelle parentesi di una mente concentrata. 

L'attenzione dunque è di capitale importanza, ma 
essa non nasce da uno sforzo di concentrazione. 
L'attenzione è uno stato della mente per cui essa 
continua ad apprendere sempre senza che vi sia un 
centro intorno a cui si raccolgano le cognizioni come 
esperienza accumulata. Una mente concentrata su se 
stessa adopera il sapere come mezzo per la propria 
espansione, e questa attività diventa contraddittoria e 
antisociale. 

Apprendere nel vero senso della parola è possibile 
soltanto in quello stato di attenzione nel quale non 



esiste costrizione esterna, o interiore. Si può pensare 
nella giusta maniera soltanto quando la mente non sia 
schiava della tradizione o della memoria. È l'attenzione 
che consente il formarsi del silenzio nella mente, ed è 
questo silenzio che apre la porta alla creazione. Ecco 
perché l'attenzione è della massima importanza. 

A livello funzionale il sapere è necessario come 
mezzo per coltivare la mente e non come fine a se 
stesso. A noi interessa non lo sviluppo di una singola 
capacità, come quella del matematico o dello scienziato 
o del musicista, ma il totale sviluppo dello studente in 
quanto essere umano. Come determinare uno stato di 
attenzione? Non lo si può coltivare per mezzo della 
persuasione, del confronto, della ricompensa o del 
castigo, tutte quante forme di coercizione. Con 
1'eliminazione della paura ha principio l'attenzione. La 
paura esisterà necessariamente finché vi sia in atto una 
forte spinta ad essere o diventare, cioè l'inseguimento 
del successo con tutte le frustrazioni e le tortuose 
contraddizioni ch'esso porta con sé. Si può insegnare la 
concentrazione, ma l'attenzione non può insegnarsi, 
proprio come non è possibile insegnare la libertà dalla 
paura; ma possiamo cominciare a scoprire quali cause 
producano paura; comprendere queste cause equivale 
ad eliminare la paura. L'attenzione sorgerà spontanea 
dunque quando intorno allo studente vi sarà una 
atmosfera di benessere: quand'egli avrà il senso della 
sicurezza e della tranquillità sarà consapevole di 
un'azione disinteressata che deriva da amore. Lamore 
non fa confronti e così l'invidia ed il tormento di voler 
"diventare" cessano. 

Lo scontento generale che tutti noi giovani o vecchi 
sperimentiamo, trova presto una via verso una qualche 
soddisfazione e in tal modo la nostra mente viene messa 
a dormire. Di tanto in tanto la sofferenza risveglia 



l'insoddisfazione, ma la mente ricerca nuovamente una 
soluzione che la soddisfi. In questa ruota di 
insoddisfazione e appagamento la mente si trova presa 
prigioniera ed il continuo risveglio dovuto al dolore fa 
parte del nostro scontento. L'insoddisfazione è la via 
aperta alla ricerca, ma non può esserci ricerca se la 
mente è incatenata alla tradizione, agli ideali. La 
ricerca è la fiamma dell'attenzione. 

Quando parlo di insoddisfazione intendo alludere a 
quello stato della mente per cui essa comprende ciò che 
è, l'attuale, e indaga continuamente per scoprire più 
oltre. L'insoddisfazione è un moto verso il superamento 
delle limitazioni di ciò che è; e quando voi trovate modi 
e sistemi per soffocare o superare l'insoddisfazione, 
accettate allora le limitazioni di un'attività egocentrica 
e della società nella quale vi trovate. 

L'insoddisfazione è la fiamma che brucia le scorie 
dell'appagamento, ma la maggior parte di noi si 
adopera per dissiparla in diversi modi. L'insoddisfazione 
diventa allora perseguimento del "di più", desiderio di 
una casa più grande, di un'automobile più bella, e così 
via, tutte cose racchiuse nel campo dell'invidia; ed è 
l'invidia che alimenta questo scontento. Ma io sto 
parlando di insoddisfazione scevra da invidia, scevra da 
ingordigia del "di più", un'insoddisfazione che non sia 
alimentata da alcun desiderio di appagamento. Questa 
insoddisfazione è una condizione incontaminata, che 
esiste in ciascuno di noi quando non venga soppressa 
da un'educazione sbagliata, da soluzioni appaganti, 
dall'ambizione, o dall'inseguimento di un. ideale. 
Quando noi comprendiamo la natura di 
un'insoddisfazione genuina vedremo che l'attenzione fa 
parte di questa fiamma ardente che consuma la 
meschinità e lascia la mente libera dai limiti di 
ambizioni e compiacimenti che sono fine a se stessi. 



L'attenzione dunque comincia ad esistere soltanto 
quando vi è ricerca, non fondata su desiderio di 
avanzamento o di appagamento personalistico. Bisogna 
coltivare quest'attenzione nel bambino, proprio fin dagli 
inizi. Troverete che quando c'è l'amore - che si esprime 
nell'umiltà, cortesia, pazienza, mitezza - voi sarete già 
liberi dalle barriere che l'insensibilità costruisce; 
aiuterete così anche questo stato di attenzione a 
scaturire nel bambino sin dall'età più tenera. 

L'attenzione non è cosa che si possa apprendere, ma 
voi potete aiutarne il risveglio nello studente evitando di 
creare intorno a lui quel senso di costrizione che 
produce un'esistenza contraddittoria. La sua attenzione 
allora potrà focalizzarsi in qualsiasi momento su un 
qualsiasi determinato argomento, e non si tratterà della 
ristretta concentrazione generata da un'imperiosa sete 
di acquisizione o di affermazione. 

Una generazione di giovani educati in questa 
maniera sarà libera dalla brama di acquisizione e dalla 
paura, eredità psicologica ricevuta dai genitori e dalla 
società dove sono nati; ed essendo educati in questa 
maniera essi non dipenderanno dall'eredità di 
possedimenti. Questa questione dell'eredità distrugge 
la vera indipendenza e limita l'intelligenza; poiché 
promuovendo una fiducia in se stessi che non ha alcuna 
base, produce un falso senso di sicurezza e crea un 
ottundimento della mente da cui nulla di nuovo potrà 
germogliare. Ma una generazione educata nella 
maniera completamente diversa che abbiamo 
esaminato, darà vita ad una nuova società; poiché essa 
possiederà quella capacità che nasce da un'intelligenza 
che non sia ostacolata da paura. 

Dato che la responsabilità dell'educazione 
appartiene ai genitori oltre che agli insegnanti. 



dobbiamo imparare l'arte di lavorare insieme, e questo 
sarà possibile soltanto quando ciascuno di noi capisca 
che cosa sia vero. È la percezione della verità che ci 
riunisce, non opinioni, credenze e teorie. C'è una 
grandissima differenza fra il concettuale e il reale. Il 
concettuale potrà forse temporaneamente unirci, ma si 
verificherà una nuova separazione se il nostro lavoro 
comune si baserà soltanto su convinzioni. Se ciascuno di 
noi vedrà la verità, potranno sorgere divergenze nei 
dettagli ma non vi sarà esigenza di separazione. 
Soltanto gli sciocchi rompono i rapporti a cagione di 
qualche dettaglio. Quando la verità sia percepita da 
tutti il dettaglio non potrà mai diventare materia di 
dissenso. 

La maggior parte di noi è abituata ad operare 
insieme lungo le linee dell'autorità vigente. Ci riuniamo 
per elaborare un'idea o per far progredire un ideale e 
questo richiede convinzione, persuasione, propaganda 
e così via. Questo lavorare insieme per una concezione, 
per un ideale è cosa completamente diversa dalla 
cooperazione che nasce quando si è compresa la verità 
e la necessità di tradurla in azione. Operare sotto lo 
stimolo di un'autorità - che sia l'autorità di un ideale o 
l'autorità di una persona che rappresenti questo ideale 
- non è vera cooperazione. Un'autorità centrale che sa 
molte cose o che ha una forte personalità ed è assillata 
da determinate idee potrà costringere o persuadere 
sottilmente gli altri a lavorare con lui per ciò ch'egli 
chiama l'ideale; ma non è certo questo l'operare 
insieme di individui vigili e vitali. Mentre invece quando 
ciascuno di noi comprenderà da sé la verità su qualsiasi 
questione allora la comune comprensione di quella 
verità condurrà a un tipo di azione che è cooperazione. 
Chi coopera perché vede la verità come verità, il falso 



come falso, e la verità nel falso saprà anche quando non 
deve cooperare e questo è altrettanto importante. 

Se ciascuno di noi si rende conto della necessità di 
una rivoluzione fondamentale nell'educazione e 
percepisce la verità delle considerazioni che abbiamo 
fatto, colui parteciperà al lavoro comune senza che vi 
sia bisogno di alcuna forma di persuasione. La 
persuasione esiste soltanto quando qualcuno prende 
una posizione dalla quale non desidera scostarsi. 
Quando egli sia soltanto convinto di un'idea o barricato 
dietro un suo parere, produrrà un'opposizione e allora 
occorre che o lui o il suo oppositore venga persuaso, 
influenzato, o indotto a pensare in maniera diversa. 
Questa situazione non sorge mai quando ciascuno di noi 
vede da sé la verità su una questione. Ma se non 
vediamo la verità e agiamo sulla base di una 
convinzione puramente verbale o di un ragionamento 
intellettuale, allora non potrà mancare di sorgere 
contesa, accordo, o disaccordo, con tutte le conseguenti 
distorsioni e vane fatiche. 

È essenziale che si lavori insieme, ed è come se si 
costruisse insieme una casa. Se alcuni di noi 
costruiscono ed altri demoliscono evidentemente la 
casa non verrà mai costruita. Dobbiamo quindi essere 
individualmente molto chiari in modo da vedere e 
capire realmente la necessità di attuare un genere di 
educazione che produca una generazione capace di 
fronteggiare i problemi della vita come un tutto unico e 
non come parti separate, dissociate dal tutto. 

Per essere in grado di lavorare insieme in questa 
genuina cooperazione dobbiamo incontrarci spesso ed 
essere vigili contro il pericolo di venir travolti dai 
dettagli. Quelli fra noi che si dedicano con serietà a 
porre in atto il giusto sistema di educazione non solo 



hanno la responsabilità di tradurre in azione tutto quel 
che abbiamo compreso, ma anche di aiutare gli altri a 
giungere a questa comprensione. Linsegnamento è la 
più nobile delle professioni seppure può chiamarsi 
professione. È un'arte che non richiede semplicemente 
doti intellettuali, ma infinita pazienza e amore. Ricevere 
una vera educazione vuol dire comprendere il nostro 
rapporto con tutte le cose - il denaro, la proprietà, le 
persone, la natura - che esistono nel vasto campo della 
nostra esistenza. 

La bellezza fa parte di questa comprensione, ma la 
bellezza non è solamente una questione di proporzioni, 
forma, buon gusto e comportamento. La bellezza è 
quello stato per il quale la mente, nella passione per la 
semplicità, cessa di gravitare intorno all'io. Non vi è fine 
alla semplicità; e può esservi semplicità soltanto quando 
vi sia un'austerità che non discende da una disciplina 
calcolata e da abnegazione, un'austerità che è 
abbandono di se stessi e che soltanto l'amore può 
generare. Quando non abbiamo amore creiamo una 
civiltà che persegue la bellezza della forma e non 
l'interiore vitalità ed austerità del semplice abbandono 
di se stessi. Non c'è abbandono di se stessi se c'è 
sacrifìcio di se stessi per buone azioni, ideali, credenze. 
Queste attività sembrano libere dall'io, ma in realtà l'io 
lavora ancora sotto diverse etichette. 

Soltanto la mente innocente può indagare 
nell'ignoto. Ma l'innocenza calcolata - che potrà 
indossare un perizoma o il saio del monaco - non è 
quella passione di abbandono di se stessi, dalla quale 
nascono la cortesia, la mitezza, l'umiltà, la pazienza: le 
espressioni dell'amore. 

Per lo più noi conosciamo la bellezza soltanto 
attraverso ciò ch'è stato creato o composto - la bellezza 



di una forma umana o di un tempio. Diciamo che un 
albero o una casa o l'ansa profonda di un fiume sono 
belli. E servendoci di un paragone sappiamo cos'è la 
bruttezza, almeno crediamo di saperlo. Ma la bellezza è 
davvero passibile di confronti? La bellezza è davvero ciò 
che è stato reso evidente, manifesto? Noi consideriamo 
bello un determinato quadro, una poesia, un volto, 
perché sappiamo già quel che è la bellezza da quanto ci 
è stato insegnato oppure da quel che ci è familiare e del 
quale ci siamo già formati un'opinione. Ma non cessa 
forse la bellezza di essere tale se la sottomettiamo a un 
paragone? La bellezza è dunque solo familiarità col già 
noto oppure è un modo di essere nel quale può esserci 
o anche non esserci la forma creata? 

Perseguiamo sempre la bellezza ed evitiamo il brutto 
e questo voler arricchirci per mezzo della prima ed 
evitare il secondo non può che generare insensibilità. È 
certo che per comprendere o sentire cos'è la bellezza 
dev'esserci sensibilità sia per il cosiddetto bello che per 
il cosiddetto brutto. Un sentimento non è né bello né 
brutto se è un sentimento e nient'altro. Ma noi lo 
consideriamo attraverso il nostro condizionamento 
religioso e sociale e gli diamo un'etichetta; diciamo che 
è un sentimento buono o un sentimento cattivo e in tal 
modo lo storpiamo o lo distruggiamo. Quando un 
sentimento non riceve alcuna etichetta esso conserva la 
sua intensità ed è quest'intensità appassionata il fattore 
essenziale per la comprensione di quella cosa che non è 
bruttezza, e nemmeno bellezza manifesta. Ciò che ha la 
massima importanza è un sentimento robusto, quella 
passione cioè che non è mera libidine di appagamento 
personale; è infatti questa passione che crea la 
bellezza, la quale, non essendo passibile di confronti, 
non può avere opposti. 



Quando ci sforziamo di determinare lo sviluppo 
totale dell'essere umano dobbiamo evidentemente 
considerare a fondo l'inconscio oltre che il conscio della 
mente. Limitarsi ad educare il conscio senza 
comprendere l'inconscio provoca contraddizione 
interiore nella vita umana con tutte le frustrazioni e 
sofferenze che l'accompagnano. La parte nascosta della 
mente è di gran lunga più importante di quella 
superficiale. Gli educatori per la maggior parte si 
preoccupano soltanto di impartire nozioni e conoscenze 
alla mente superficiale preparandola alla conquista di 
un impiego e all'adattamento ad una società. In tal 
modo la parte nascosta della mente non viene mai 
raggiunta; la cosiddetta educazione, dunque, non fa che 
sovraimporle uno strato di cognizioni e di competenza 
tecnica unite ad una certa capacità di adeguamento 
all'ambiente. 

La parte nascosta della mente ha una potenza di 
gran lunga superiore a quella della mente superficiale 
per beneducata e capace di adattamento che 
quest'ultima possa essere; e non c'è niente di 
misterioso in questo. La parte nascosta o inconscia della 
mente è il ricettacolo di memorie razziali. Religione, 
superstizione, simboli, tradizioni proprie a una razza 
particolare, l'influenza della letteratura sia sacra che 
profana, delle aspirazioni, delle frustrazioni, del diverso 
comportamento e della diversa qualità del cibo, tutto 
questo è radicato nell'inconscio. 

I segreti palesi o nascosti, con le loro motivazioni, 
speranze e timori, con le loro pene e piaceri, le 
credenze alimentate da quella brama di sicurezza che si 
esprime in modi diversi, tutte queste cose sono 
anch'esse contenute nella parte nascosta della mente 
umana la quale non ha soltanto questa straordinaria 
capacità di trattenere i residui del passato, ma anche 



quella di influenzare l'avvenire. Tutto ciò si rivela alla 
parte superficiale della mente nei sogni e in vari altri 
modi, nei momenti in cui non è interamente occupata 
dai fatti quotidiani. 

La parte nascosta della mente non è qualcosa di 
sacro né qualcosa di cui ci si debba spaventare e non 
c'è nemmeno bisogno di uno specialista che la renda 
palese alla parte superficiale della mente. Ma a causa 
della enorme potenza della parte nascosta quella 
superficiale non può trattarla come vorrebbe. La parte 
superficiale della mente è in larga misura impotente nel 
suo rapporto con la parte nascosta di se stessa. Per 
grandi che siano i suoi sforzi di dominare, modellare e 
controllare la parte nascosta per i suoi bisogni e le sue 
esigenze sociali, la parte superficiale può soltanto 
graffiare la superfìcie della parte nascosta; perciò esiste 
una profonda frattura fra le due. Noi cerchiamo di 
colmare quest'abisso per mezzo della disciplina, per 
mezzo di pratiche varie, sanzioni e così via; ma non lo si 
può colmare in questa maniera. 

La mente conscia è occupata dal presente immediato 
e limitato, laddove l'inconscio sopporta il peso di secoli 
e non può essere arginato o deviato da una immediata 
necessità. L'inconscio ha nella sua natura la profondità 
del tempo e la mente conscia con la sua cultura recente, 
non può trattarlo secondo le proprie passeggere 
esigenze. Per sradicare la contraddizione interiore 
occorre che la parte superficiale della mente capisca 
questo fatto e sia quiescente, il che non significa dar via 
libera alle innumerevoli istanze della parte nascosta 
della mente. Quando non c'è resistenza tra la parte 
palese e la nascosta, allora la parte nascosta che 
possiede la pazienza dovuta al tempo, non farà violenza 
all'immediato. 



La mente nascosta inesplorata e non compresa con 
la sua parte superficiale che è stata "educata", viene a 
contatto con le pretese e le esigenze, ma, essendoci una 
contraddizione fra la parte superficiale e quella 
nascosta, qualunque esperienza di quella superficiale 
varrà soltanto ad aumentare il conflitto fra se stessa e la 
parte nascosta. Questo produce ancora nuova 
esperienza e di nuovo questa allargherà lo spacco fra 
presente e passato. La mente superficiale, 
sperimentando quanto è esterno senza comprendere la 
parte interiore, la parte nascosta di sé, non fa che 
produrre un conflitto sempre più profondo ed esteso. 

L'esperienza non libera né arricchisce la mente, 
come generalmente pensiamo. Fino a quando 
l'esperienza rafforza colui che la prova vi sarà 
necessariamente conflitto. Una mente condizionata nel 
fare esperienze non fa che rafforzare il proprio 
condizionamento, perpetuando così contraddizione e 
sofferenza. Soltanto per la mente capace di 
comprendere tutte quante le vie di se stessa può 
l'esperienza essere un fattore di liberazione. 

Quando vi sia percezione e comprensione dei poteri 
e delle capacità dei molti strati della mente nascosta, 
allora si potranno studiare i dettagli con saggezza e 
intelligenza. Quel che importa è comprendere la parte 
nascosta, e non soltanto educare la parte superficiale 
della mente ad acquistare cognizioni, per necessarie 
che possano essere. La comprensione della mente 
nascosta libera la mente nel suo complesso dal conflitto 
interiore, e soltanto allora si ha intelligenza. 

Dobbiamo risvegliare la piena capacità della parte 
superficiale della mente che vive nell'attività 
quotidiana, ed anche capire quella nascosta. Nella 
comprensione della parte nascosta è la vita completa. 



nella quale la contraddizione interiore, che è poi 
l'alternarsi di dolore e felicità, viene a cessare. È 
essenziale conoscere la parte nascosta della propria 
mente ed essere consci del suo lavorio; ma è 
egualmente importante non esserne presi o darle 
eccessiva importanza. Soltanto quando la mente 
comprende la parte superficiale e la parte nascosta di 
se stessa essa può andare oltre i propri limiti e scoprire 
quello stato di beatitudine che non appartiene al tempo. 

J. Krishnamurti 



Parte prima 


1. 

Avete mai pensato perché venite istruiti, perché 
imparate la storia, la matematica, la geografìa o altre 
materie? Avete mai pensato perché frequentate scuole 
o collegi? Non è importantissimo scoprire perché venite 
imbottiti di informazioni, di nozioni? Che cos'è tutta 
questa cosiddetta educazione? I vostri genitori vi 
mandano a scuola forse perché anch'essi hanno passato 
determinati esami e conseguito diplomi di vario tipo. Vi 
siete mai chiesti perché siete qui a scuola, e vi hanno 
chiesto i vostri insegnanti perché siete qui? Gli 
insegnanti sanno perché loro sono qui? Non dovreste 
cercare di scoprire il perché di tutto questo: la fatica di 
studiare, di passare gli esami, di vivere in un 
determinato posto lontano da casa vostra senza esserne 
spaventati, lo sforzo di riuscire nei giochi all'aperto e 
così via? Non dovrebbero i vostri insegnanti aiutarvi a 
indagare in tutta questa questione e non limitarsi a 
prepararvi a superare gli esami? 

I ragazzi superano gli esami perché sanno che 
dovranno trovare un impiego, dovranno guadagnarsi da 
vivere. E le ragazze perché superano gli esami? Per 
diventare istruite e così trovare un marito migliore? 
Non ridete; solo riflettete su questo. I vostri genitori vi 



mandano via di casa, a scuola, perché siete loro di 
fastidio? Passando gli esami sarete in grado di 
comprendere Finterò significato della vita? Alcune 
persone sono molto brave nel superare gli esami ma 
questo non significa per forza che siano intelligenti. 
Altri che non sanno superare gli esami possono essere 
di gran lunga più intelligenti; possono essere più abili 
nel servirsi delle mani e riflettere sulle cose più a fondo 
della persona che si limita a indottrinarsi per poter 
superare un esame. 

Molti ragazzi studiano soltanto per trovare un 
impiego, e questo è l'unico scopo della loro vita. Ma 
dopo aver trovato l'impiego cosa accade? Si sposano, 
hanno dei figli, per tutto il resto della vita restano presi 
nel meccanismo, non è così? Diventano impiegati, 
avvocati o poliziotti; lottano incessantemente con la 
moglie, con i figli; la loro vita è una continua battaglia 
fin quando non muoiono. 

E cosa accade a voi ragazze? Vi sposate, è questo il 
vostro scopo; che vi sposiate è anche la preoccupazione 
dei vostri genitori; poi avete dei figli. Se avete un po' di 
denaro vi preoccupate dei vostri sari ^ e del vostro 
aspetto; vi angustiate per le liti con vostro marito e per 
quel che dirà la gente. 

Vedete tutto questo? Vi rendete conto che questo 
accade nella vostra famiglia; fra i vicini di casa? Avete 
osservato come va avanti indefinitamente? Non dovete 
voi scoprire qual è il significato dell'educazione, perché 
volete istruirvi, perché i vostri genitori desiderano che 
vi istruiate, perché fanno discorsi elaborati su quel che 
si presume che l'educazione stia attuando nel mondo? 
Sarete forse in grado di leggere le commedie di 
Bernard Shaw, sarete in grado di citare Shakespeare o 
Voltaire o qualche nuovo filosofo; ma se voi, voi stessi. 


non sarete intelligenti, se non sarete capaci di creare, 
qual è lo scopo di questa istruzione? 

Non è perciò importante per gli insegnanti come per 
i loro allievi scoprire il modo di essere intelligenti? 
L'educazione consiste nel coltivare l'intelligenza. Con 
intelligenza non intendo furberia e nemmeno lo sforzo 
di essere tanto bravi da superare qualchedun altro. In 
verità l'intelligenza è qualcosa di interamente diverso. 
L'intelligenza esiste quando non avete paura. E quand'è 
che avete paura? La paura nasce dal pensiero di quel 
che la gente potrà dire di voi o di quel che potranno 
dire i vostri genitori; avete paura di essere criticati, di 
essere puniti, o di venir bocciati agli esami. Quando 
l'insegnante vi rimprovera, o quando non godete di 
popolarità nella classe, nella scuola, fra coloro che vi 
circondano, la paura si insinua in voi. 

La paura evidentemente è una delle barriere che 
impedisce l'intelligenza. E certo la vera assenza 
dell'educazione sta nell'aiutare lo studente - voi ed io - 
a rendersi conto ed a comprendere le cause della 
paura, in modo che, dall'infanzia in poi, egli possa 
viverne libero. 

Vi rendete conto di aver paura? Perché voi avete 
paura, no? O siete liberi dalla paura? Non avete paura 
dei vostri genitori, dei vostri insegnanti, di quel che può 
pensare la gente? Supponete che voi facciate qualcosa 
che i vostri genitori e la società disapprovino. Non vi 
sentireste spaventati? Supponete che vogliate sposare 
una persona che non appartenga alla vostra casta o 
classe; non vi spaventerebbe quel che la gente 
potrebbe dire? Se il vostro futuro marito non riuscisse a 
guadagnare la giusta quantità di denaro o non 
raggiungesse una posizione di prestigio, non avreste 
vergogna? Non avreste paura che i vostri amici possano 



pensare male di voi? E non avete forse paura delle 
malattie, della morte? 

La maggior parte di noi ha paura. Non dite "no" 
tanto presto. Può darsi che non ci abbiamo mai pensato: 
ma se ci pensiamo veramente ci accorgeremo che quasi 
tutti al mondo, gli adulti come i bambini, hanno una 
qualche paura che gli rode il cuore. E non è dunque 
compito dell'educazione aiutare ciascun individuo a 
liberarsi dalla paura, e così essere intelligente? È a 
questo che noi miriamo in una scuola: e questo 
comporta che anche gli stessi insegnanti debbano 
essere realmente liberi da paura. A che servono degli 
insegnanti impavidi nel parlare quando essi stessi sono 
spaventati di quel che possono dire i vicini, o della 
moglie, o del marito? 

Se una persona ha paura non potrà avere iniziativa 
nel senso creativo della parola. Avere iniziativa in 
questo senso vuol dire far qualcosa di originale, farlo 
spontaneamente, naturalmente, senza essere guidati, 
costretti, controllati. Vuol dire fare qualcosa che si ama 
fare. Forse avrete visto spesso una pietra nel mezzo di 
una strada e un'automobile sobbalzare passandoci 
sopra. Avete mai tolto dalla strada quella pietra? O 
avete mai osservato, mentre camminate per strada, la 
gente povera, i contadini, i villici, e avete fatto per essi 
qualcosa di gentile, ma spontaneamente, naturalmente, 
spinti dal vostro cuore, senza attendere che vi si dicesse 
cosa fosse giusto fare? 

Vedete, se avete paura, allora tutto ciò è tagliato 
fuori dalla vostra vita; diventate insensibili e non 
osservate quel che accade intorno a voi. Se avete paura 
siete legati alla tradizione, seguite un leader, un guru. 
Se siete legati alla tradizione, se temete vostro marito o 



vostra moglie, allora perdete la dignità come essere 
umano individuale. 

Dunque non è forse compito dell'educazione 
liberarvi dalla paura e non semplicemente prepararvi a 
superare determinati esami per necessario che ciò 
possa essere? Essenzialmente, al fondo di tutto, questo 
dovrebbe essere lo scopo vitale dell'educazione e quello 
di ogni insegnante: aiutarvi sin dall'infanzia ad essere 
completamente liberi dalla paura in modo che quando 
farete il vostro ingresso nel mondo siate esseri umani 
intelligenti, ricchi di iniziativa genuina. L'iniziativa viene 
distrutta quando non si fa che copiare, quando si è 
legati ad una tradizione, o si segue un leader politico o 
un swami. Essere seguaci di qualcuno va 

decisamente a detrimento dell'intelligenza. La stessa 
azione del seguire crea un senso di paura: e la paura 
ottunde la comprensione della vita e di tutte le sue 
straordinarie complicazioni, lotte, sofferenze, povertà, 
ricchezza, bellezza - la bellezza degli uccelli, del 
tramonto sull'acqua. Quando siete spaventati siete 
insensibili a tutte queste cose. 

Posso suggerirvi di chiedere ai vostri insegnanti che 
vi spieghino le cose di cui abbiamo parlato? Lo farete? 
Scoprite da voi se gli insegnanti le hanno capite; questo 
li aiuterà ad aiutarvi ad essere più intelligenti, a non 
avere paura.. Per farlo ci vogliono insegnanti che siano 
molto intelligenti nel giusto senso, non semplicemente 
nel senso di aver superato gli esami universitari. Se la 
cosa vi interessa vedete se riuscite a ottenere di poter 
dedicare una parte del giorno a discutere di tutto 
questo con gli insegnanti. Perché voi diverrete adulti, 
avrete marito, moglie, figli, e dovrete sapere che cosa 
significa tutta la vita: la vita con la sua lotta per 
guadagnarsi il pane, la vita con tutte le sue sofferenze, 
con la sua straordinaria bellezza. Tutto questo dovrete 


saperlo e capirlo; e la scuola è il posto dove queste cose 
vanno imparate. Se gli insegnanti vi insegnano soltanto 
matematica e geografìa, storia e scienze, questo 
evidentemente non basta. La cosa importante per voi è 
vigilare, porre in dubbio, scoprire, affinché la vostra 
capacità personale di iniziativa possa risvegliarsi. 



2 . 

Sinora abbiamo esaminato il problema della paura. 
Abbiamo visto che la maggior parte di noi è spaventata, 
e che la paura ostacola l'iniziativa perché ci induce ad 
aggrapparci alle persone e alle cose come una pianta 
rampicante si abbarbica a un albero. Ci aggrappiamo ai 
genitori, al marito, ai figli, alle figlie, alla moglie, a ciò 
che possediamo. Questo è l'aspetto esteriore della 
paura. Essendo intimamente spaventati aborriamo dallo 
star soli. Magari possediamo una quantità di sari, 
gioielli ed altri beni; ma interiormente, 
psicologicamente, siamo molto poveri. Quanto più 
poveri siamo interiormente tanto più cerchiamo di 
arricchirci esteriormente aggrappandoci alle persone, 
alla posizione sociale, alla proprietà. 

Quando abbiamo paura ci aggrappiamo non soltanto 
alle cose esteriori, ma anche a quelle interiori, come la 
tradizione. Per la maggior parte delle persone anziane 
e per quelle che interiormente sono insufficienti e vuote 
la tradizione conta moltissimo. Avete osservato questo 
fra i vostri amici, genitori e insegnanti? l'avete 
osservato in voi stessi? Appena avete paura, paura 
interiore, cercate di nasconderla dietro la rispettabilità, 
seguendo una tradizione; e in tal modo perdete 
capacità di iniziativa. E poiché avete perso la capacità 
di iniziativa e non fate che imitare, la tradizione diventa 
molto importante, la tradizione di quel che la gente 
dice, la tradizione tramandata dal passato, una 
tradizione che non ha vitalità, non ha il gusto della vita 
perché è mera ripetizione, senza alcun significato. 




Quando si è spaventati si tende sempre 
all'imitazione. Lo avete notato? Chi è spaventato imita 
gli altri; s'aggrappa alla tradizione, ai genitori, alla 
moglie, ai fratelli, al marito. L'imitazione poi distrugge la 
capacità di iniziativa. Voi sapete che quando disegnate o 
dipingete un albero non imitate l'albero, non lo copiate 
esattamente com'è; questo vorrebbe dire 
semplicemente fotografarlo. Per essere liberi di 
dipingere un albero, o un fiore, o un tramonto, dovete 
sentire quel ch'esso vi comunica, la sua importanza, il 
suo significato. Questo conta veramente, cercare di 
trasmettere il senso di quello che vedete, non limitarvi a 
copiare, perché soltanto così sveglierete un processo di 
creazione. Per questo la mente dev'essere libera, non 
gravata dalla tradizione, dall'imitazione. Ma guardate la 
vostra vita e la vita di chi vive intorno a voi, quanto è 
tradizionale, quanto è imitativa! 

In certi casi siete obbligati a imitare; come per gli 
abiti che indossate, i libri che leggete, la lingua che 
parlate. Sono tutte forme di imitazione. Ma è necessario 
che andiate oltre questo livello e li vi sentiate liberi di 
approfondire le questioni per conto vostro, e in tal 
modo non accettare senza riflessione quanto dice 
un'altra persona, non importa chi sia, un insegnante 
della vostra scuola, uno dei genitori, o uno dei grandi 
maestri religiosi. Pensare e riflettere sulle cose per 
conto vostro e non seguire gli altri è molto importante; 
imitare infatti non rivela forse paura? Non appena 
qualcuno vi offre qualcosa che desiderate - il paradiso, 
la vita dei cieli, oppure un impiego migliore - già c'è in 
voi la paura di non riuscire ad ottenerlo; e di 
conseguenza cominciate ad accettare, ad imitare. Fin 
quando volete qualcosa, necessariamente vi sarà paura, 
e la paura vi mutila la mente impedendovi di essere 
liberi. 



Sapete cosa sia una mente libera? Avete mai 
osservato la vostra mente? Essa non è libera. State 
sempre all'erta per accorgervi di quel che dicono di voi 
i vostri amici. La vostra mente è come una casa 
recintata da una palizzata o da filo spinato. In questa 
condizione nessun fatto nuovo può avverarsi. Il nuovo 
può accadere soltanto quando non c'è paura. E per la 
mente è estremamente difficile essere libera dalla 
paura, perché ciò comporta essere veramente liberi dal 
desiderio di imitare, di seguire, liberi dal desiderio di 
accumulare ricchezza o di conformarsi alla tradizione, il 
che non implica fare qualcosa di abominevole. 

La libertà della mente nasce quando non c'è paura, 
quando la mente non alberga alcun desiderio di far 
bella figura e quando non manovra per ottenere 
prestigio o posizione sociale. Solo allora essa non tende 
per nulla all'imitazione. Ed è importante avere una 
mente libera in tal modo, libera veramente dalla 
tradizione che è poi il meccanismo che produce l'abito 
mentale. 

Tutto ciò è troppo difficile? Non credo che sia 
difficile quanto la matematica o la geografìa che 
studiate. È molto più facile, soltanto non ci avete mai 
pensato. Trascorrete forse dieci o quindici anni della 
vostra vita a scuola ad acquisire nozioni, eppure non 
impiegate mai del tempo, nemmeno una settimana, 
nemmeno un giorno, a pensare a fondo, in modo 
esauriente, a quanto abbiamo esaminato. Per ciò vi 
sembra tutto così difficile; in realtà non lo è affatto. Al 
contrario se vi dedicherete del tempo, vedrete voi stessi 
come lavora la vostra mente, come opera, come 
reagisce. Ed è molto importante cominciare a 
comprendere la vostra mente mentre siete giovani, 
altrimenti diventerete adulti seguendo qualche 
tradizione che avrà ben poco significato, imiterete, il 



che vuol dire che nutrirete la paura, ed in tal modo non 
sarete mai liberi. 

Avete notato quanto siete legati alla tradizione qui in 
India? Dovete sposarvi in una determinata maniera, i 
genitori scelgono il marito o la moglie per voi. Dovete 
compiere dei riti particolari; magari non hanno alcun 
significato, ma dovete compierli. Avete dei leader che 
dovete seguire. Se lo avete osservato, tutto intorno a voi 
riflette un sistema di vita che indica una ben salda 
presenza dell'autorità. C'è l'autorità del guru, l'autorità 
del raggruppamento politico, l'autorità dei genitori e 
dell'opinione pubblica. Quanto più antica è una civiltà 
tanto maggiore è il peso della tradizione con la serie di 
imitazioni che comporta; e la vostra mente, oberata da 
questo peso, non è mai libera. Potrete anche parlare di 
libertà politica o di qualunque altro tipo di libertà, ma 
voi come individui non siete mai liberi di scoprirla per 
conto vostro; seguite sempre, seguite un ideale, seguite 
qualche guru, [3 - ] , qualche insegnante o qualche 
superstizione assurda. 

Tutta la vostra vita di conseguenza è vincolata, 
chiusa nei confini di determinate idee; e nel profondo 
del vostro animo c'è paura. Come potete pensare 
liberamente se in voi c'è paura? Ecco perché è tanto 
importante prendere coscienza di tutto ciò. Se vedete 
un serpente e sapete che è velenoso ve ne allontanate, 
non vi avvicinate. Voi però non sapete di essere 
prigionieri in una serie di imitazioni che impediscono la 
vostra iniziativa; ne siete prigionieri in maniera 
inconscia. Ma se cominciate ad esserne consci e di come 
hanno presa su di voi, se vi accorgete del fatto che 
volete imitare perché siete spaventati di quel che può 
dire la gente, spaventati dei vostri genitori o dei vostri 
insegnanti, allora potrete vedere chiaramente quali 
sono le imitazioni per le quali siete prigionieri, potete 


esaminarle, potrete studiarle come studiate la 
matematica o un'altra qualsiasi materia. 

Siete consci per esempio del perché trattate le 
donne in maniera diversa da come trattate gli uomini? 
Perché trattate le donne con disprezzo? Almeno, spesso 
gli uomini lo fanno. Perché andate al tempio? Perché 
compite dei riti, perché siete seguaci di un guru? 

Vedete, prima dovete accorgervi di tutte queste cose, 
e poi potrete penetrarle, porle in dubbio, studiarle; ma 
se accettate ciecamente tutte le cose perché negli 
ultimi trenta secoli sono state come sono ora, questo 
non ha alcun senso, non è così? In verità non è di altri 
imitatori, leader, seguaci che abbiamo bisogno nel 
mondo bensì di individui come voi e me che comincino 
ad esaminare tutti questi problemi, non 
superficialmente o casualmente, ma sempre più a fondo 
in modo che la mente sia libera d'essere creativa, libera 
di pensare, libera di amare. 

L'educazione è una via per scoprire il vostro vero 
rapporto con le cose, con gli altri esseri umani e con la 
natura. Ma la mente crea idee e queste idee diventano 
così tenaci, così dominanti che ci impediscono di 
guardare oltre. Fin quando ci sarà paura ci sarà 
omaggio alla tradizione, fin quando ci sarà paura ci sarà 
imitazione. Una mente che non faccia altro che imitare 
è un meccanismo. È come una macchina in movimento; 
non è creatrice, non approfondisce i problemi. Potrà 
determinare delle azioni, produrre dei risultati, ma non 
crea. 

Ora quello che dovremmo fare tutti - voi ed io come 
anche gli insegnanti, i direttori, le autorità scolastiche - 
è approfondire insieme tutti questi problemi, affinché 
quando ve ne andrete di qui siate individui maturi. 



capaci di meditare sui fatti per conto vostro, senza 
dipendere da qualche stupidità tradizionale. 

Allora avrete la dignità di un essere umano 
veramente libero. È questo l'intero scopo 
dell'educazione, non che vi si prepari a superare certi 
esami per poi venire istradati per tutto il resto della vita 
a far qualcosa che non amate, l'avvocato per esempio, o 
l'impiegato, o la casalinga, o la macchina per procreare. 
Voi dovreste insistere per riccevere un tipo di 
educazione che vi incoraggi a pensare liberamente 
senza paura, che vi aiuti a indagare, a comprendere; 
questo dovreste richiedere dai vostri insegnanti. La vita 
altrimenti non è forse sprecata? Siete "istruiti", passate 
gli esami universitari, ottenete un impiego che non vi 
piace perché dovete guadagnare; vi sposate e fate dei 
figli, ed eccovi sistemati per tutto il resto della vita. 
Siete avviliti, infelici, litigiosi; non avete niente davanti a 
voi a cui tendere se non altri figlioli, altra fame, altra 
sofferenza. Questo voi lo chiamate lo scopo 
dell'educazione? In verità l'educazione dovrebbe 
contribuire ad acuirvi l'intelligenza perché possiate fare 
quel che vi e gradito, e non rimanere intrappolati in 
qualche stupida attività che vi renderà infelici per tutto 
il resto della vita. 

Perciò finché siete giovani dovreste suscitare in voi 
stessi la fiamma dello scontento; dovreste essere in uno 
stato di rivoluzione. Questo è il tempo dell'indagine, 
della scoperta, della maturazione; insistete perché i 
vostri genitori e i vostri insegnanti vi educhino nella 
giusta maniera. Non vi contentate di starvene 
semplicemente seduti in un'aula ad assorbire nozioni su 
questo re o quella guerra. Siete scontenti, andate dai 
vostri insegnanti e indagate, scoprite. Se non sono 
intelligenti, indagando li aiuterete ad essere intelligenti; 
e quando lascerete la scuola avrete cominciato a 



maturarvi, a raggiungere una vera libertà. Poi 
continuate ad imparare per tutta quanta la vita fino alla 
morte, e sarete un essere umano felice e intelligente. 

Domanda: Come acquisire l'abitudine a non aver 
paura? 

Krishnamurti: Notate le parole che avete usato. 
"Abitudine" comporta un moto che si ripeta più e più 
volte. Se fate una cosa ripetutamente potrà questo 
generare altro se non monotonia? Il non aver paura è 
un'abitudine? In verità non avrete paura quando 
saprete affrontare i casi della vita e sviscerarli, quando 
saprete vederli ed esaminarli, non però con una mente 
offuscata e prigioniera dell'abitudine. 

Se fate le cose abitudinariamente, se vivete nelle 
abitudini, allora non siete altro che una macchina che 
imita. Abitudine vuol dire ripetizione, fare le cose più e 
più volte senza pensarci: un processo col quale finite 
per costruire un muro intorno a voi. Se con una qualche 
abitudine avrete costruito un muro intorno a voi, non 
sarete liberi dalla paura, ed è proprio il vivere 
circoscritti da quel muro che vi farà essere spaventati. 
Se si ha l'intelligenza necessaria per guardare a tutto 
ciò che accade nella vita - il che vuol dire esaminare 
ogni problema, ogni pensiero, sentimento, o reazione - 
solo allora c'è libertà dalla paura. 



3 . 

Abbiamo parlato della paura e di come liberarsene, e 
abbiamo visto che la paura altera la mente privandola 
della libertà e della creatività e di conseguenza della 
capacità di iniziativa che è cosa di enorme importanza. 

Penso che dovremmo anche considerare la questione 
dell'autorità. Voi sapete che cos'è l'autorità; ma sapete 
com'essa si viene a formare? Il governo ha autorità. C'è 
l'autorità dello stato, della legge, del poliziotto e del 
soldato. Genitori ed insegnanti hanno una certa autorità 
su di voi, vi fanno fare quello ch'essi pensano che 
dobbiate fare: andare a letto a una certa ora, mangiare 
la giusta qualità di cibo, incontrare il giusto tipo di 
persone. Vi impongono una disciplina, non è vero? 
Perché? Loro dicono che è per il vostro bene. È così? 
Approfondiremo questo punto. Ma prima dobbiamo 
capire come scaturisce l'autorità: intendendo per 
autorità coercizione, costrizione, il potere in una 
persona sopra un'altra, dei pochi sui molti o dei molti 
sui pochi. 

In primo luogo, evidentemente, c'è il desiderio da 
parte di ognuno di noi di trovare un modo di 
comportarci che ci dia sicurezza; vogliamo che ci venga 
detto cosa dobbiamo fare. Quando siamo confusi, 
preoccupati e non sappiamo cosa fare andiamo da un 
prete, da un insegnante, da uno dei genitori o da 
qualcun altro in cerca di una via d'uscita al nostro stato 
di confusione. Pensando ch'egli lo sappia meglio di noi 
andiamo da un guru o da qualche sapiente e gli 
chiediamo di dirci quel che dobbiamo fare. È quindi il 



nostro intimo desiderio di trovare una determinata 
maniera di vivere, un criterio di condotta, che genera 
l'autorità. 

Mettiamo per esempio che io vada da un guru. Vado 
da lui perché penso ch'egli sia un grand'uomo che 
conosce la verità, che conosce Dio e che perciò possa 
darmi pace. Di quelle cose non so nulla per mio conto, 
perciò vado da lui, mi prostro davanti a lui, gli offro 
fiori, gli accordo la mia devozione. Sento il desiderio di 
essere confortato, che mi venga detto cosa fare, e così 
creo l'autorità. È un'autorità che non esiste realmente 
fuori di me. 

Mentre siete giovani l'insegnante potrà indicarvi 
quel che non sapete. Ma se egli ha dell'intelligenza vi 
aiuterà a diventare anche voi intelligenti; vi aiuterà a 
capire il vostro stato di confusione in modo che non 
dobbiate andare in cerca di autorità, né della sua né di 
quella d'altri. 

Esiste l'autorità esterna dello Stato, della legge, 
della polizia. Creiamo quest'autorità esterna perché 
abbiamo dei beni che vogliamo proteggere. Ne abbiamo 
la proprietà e non vogliamo che nessun'altro l'abbia, 
perciò creiamo un governo che protegga quel che 
possediamo. Il governo diventa la nostra autorità; è una 
nostra invenzione perché noi si sia protetti, perché sia 
protetto il nostro modo di vivere, il nostro sistema di 
pensiero. Gradatamente, attraverso i secoli, noi 
consolidiamo un sistema di leggi, di autorità - lo Stato, il 
governo, la polizia, l'esercito - per proteggere "me" e 
ciò che è "mio". 

Esiste anche l'autorità dell'ideale, un'autorità non 
esterna ma interna. Quando diciamo: "Devo essere 
buono, non devo nutrire invidia, devo avere sentimenti 
fraterni verso tutti", creiamo nella nostra mente 



l'autorità dell'ideale. Supponete che io sia intrigante, 
stupido, crudele, che io voglia tutto per me, che io 
voglia il potere. Questi sono i fatti, io sono realmente in 
questa maniera. Ma io penso che devo essere fraterno 
perché così dicono le persone religiose ed anche perché 
è conveniente e vantaggioso dire così; io creo allora 
l'ideale della fratellanza. Non sono fraterno, ma per vari 
motivi desidero esserlo ed in tal modo l'ideale diventa 
un'autorità su di me. 

Ora, per poter vivere secondo quell'ideale io mi 
impongo una disciplina. Provo una grande invidia verso 
di voi perché avete un soprabito più bello, o un sari più 
grazioso, o più titoli; allora dico: "Non devo nutrire 
sentimenti di invidia, devo essere fraterno". L'ideale è 
diventato un'autorità per me, ed io vivo cercando di 
conformarmi a quell'ideale. Che accade di 
conseguenza? La mia vita si trasforma in una continua 
battaglia fra quel che io sono e quel che dovrei essere. 
Io mi impongo una disciplina ed anche lo Stato me ne 
impone una. Che sia comunista, capitalista o socialista 
lo Stato ha sempre le sue idee su come io debba 
comportarmi. C'è chi afferma che tutta l'importanza sta 
nello Stato. Se io vivo in uno Stato di questo tipo e 
faccio qualcosa che sia contraria all'ideologia ufficiale, 
lo Stato mi costringe all'obbedienza, vale a dire mi 
costringono quei pochi che controllano lo Stato. 

In noi vi sono due parti, quella conscia e quella 
inconscia. Comprendete cosa vuol dire questo? 
Immaginate di camminare per una strada conversando 
con un amico. La vostra mente conscia è presa nella 
conversazione, ma c'è un'altra parte di voi che 
inconsciamente assorbe innumerevoli impressioni: gli 
alberi, le foglie, gli uccelli, la luce del sole sull'acqua. 
Questo impatto dall'esterno sull'inconscio prosegue per 
tutto il tempo benché la vostra mente conscia sia 



occupata; e quel che l'inconscio assorbe è molto più 
importante di quel che assorbe il conscio. La mente 
conscia può assorbire relativamente poco. 
Consciamente voi assorbite quel che vi viene insegnato 
a scuola per esempio, e in realtà non è molto. Ma la 
mente inconscia assorbe in continuazione ciò che 
intercorre fra voi e i vostri insegnanti, fra voi e i vostri 
amici; è un processo sotterraneo che conta molto di più 
che la mera assimilazione di fatti che avviene in 
superfìcie. Similmente durante le nostre conversazioni 
mattutine l'inconscio assorbe continuamente ciò che 
viene detto; più tardi, durante il giorno o la settimana 
seguenti improvvisamente ve ne ricorderete e quello 
avrà su di voi un effetto di gran lunga maggiore di 
quanto ascoltate coscientemente. 

Ma torniamo indietro; noi creiamo l'autorità: 
l'autorità dello Stato, della polizia, l'autorità dell'ideale, 
l'autorità della tradizione. Volete fare qualcosa ma 
vostro padre vi dice "Non farlo!"; voi dovete obbedirgli, 
altrimenti egli si arrabbierà e voi dipendete da lui per il 
cibo. Egli vi controlla attraverso la paura, non è così? E 
in tal modo diventa per voi un'autorità. Parimenti siete 
controllati dalla tradizione: dovete far questo e non 
quello, dovete indossare i sari in una certa maniera, non 
dovete guardare i ragazzi o non dovete guardare le 
ragazze. La tradizione vi dice cosa dovete fare; e la 
tradizione dopotutto equivale al sapere. Vi sono libri 
che vi dicono cosa dovete fare, lo Stato vi dice cosa 
dovete fare, i genitori vi dicono cosa dovete fare, la 
società e la religione vi dicono cosa dovete fare. E cosa 
vi accade? Venite schiacciati, semplicemente spezzati. 
Non pensate, non agite, non vivete con vitalità perché 
avete paura di tutte queste cose. Dite che dovete 
obbedire altrimenti sarete indifesi. E cosa vuol dire 
questo? Che vi create un'autorità perché state 



cercando un criterio di condotta che dia sicurezza, un 
modo di vita che dia sicurezza. La ricerca stessa di 
sicurezza crea l'autorità ed è per questo che diventate 
nient'altro che degli schiavi, l'ingranaggio di una 
macchina, e vivete senza alcuna capacità di pensare, di 
creare. 

Non so se voi dipingiate. Se sì, normalmente chi vi 
insegna la pittura vi dice come dovete dipingere. Vedete 
un albero e lo ricopiate. Ma dipingere vuol dire vedere 
l'albero ed esprimere sulla tela o sulla carta quel che 
quell'albero vi fa sentire, quel che significa: il 
movimento delle foglie col respiro del vento che le 
percorre. Per far questo, per afferrare il movimento 
della luce e dell'ombra dovete essere molto sensibili. E 
come potete essere sensibili a una qualsiasi cosa se 
siete spaventati e vi ripetete continuamente: "Devo fare 
questo, devo fare quello, altrimenti cosa penserà la 
gente?". Qualsiasi sensibilità al bello viene 
gradualmente distrutta dall'autorità. 

Sorge così il problema se una scuola di questo tipo 
debba imporvi una disciplina. Vedete quali difficoltà gli 
insegnanti, se sono dei veri insegnanti, devono 
affrontare. Voi siete un ragazzo o una ragazza cattiva; 
se io sono un insegnante, devo io imporvi una 
disciplina? Se vi impongo una disciplina cosa accadrà? 
Essendo io più adulto di voi, avendo maggiore autorità e 
tutto quel che va con essa, ed essendo pagato per fare 
determinate cose, vi costringo ad obbedire. Facendo 
così non sto storpiando la vostra mente? Non sto 
cominciando a distruggere la vostra intelligenza? Se vi 
costringo a fare una cosa perché io credo che sia giusta 
non vi sto rendendo stupidi? Ed a voi, anche se in 
apparenza obiettate, piace che vi sia imposta una 
disciplina, che vi sia imposto di fare alcune cose, perché 
questo vi dà un senso di sicurezza; pensate che se non 



foste costretti sareste veramente malvagi, fareste ciò 
che non è giusto fare; e quindi dite: "Per favore 
imponetemi una disciplina, aiutatemi a comportarmi 
nella maniera giusta". 

Ora dovrei io imporvi una disciplina o piuttosto 
aiutarvi a capire perché siete cattivi, perché fate questo 
o quello? In tal caso, certo, come insegnante o come 
genitore io non devo avere alcun senso di autorità. Devo 
desiderare realmente di aiutarvi a capire le vostre 
difficoltà: perché siete cattivi, perché scappate via; 
debbo volere che lo comprendiate da voi stessi. Se vi 
costringo non vi aiuto. Se come insegnante voglio 
realmente aiutarvi a capire voi stessi questo comporta 
che potrò occuparmi soltanto di pochi ragazzi e 
ragazze. Non posso avere cinquanta allievi per classe. 
Devo averne solo pochi in modo che io possa dedicare la 
mia attenzione individualmente a ciascun ragazzo. 
Allora non costruirò l'autorità per costringervi a fare 
quel che probabilmente fareste spontaneamente una 
volta che abbiate compreso da voi stessi. 

Spero dunque che voi capiate come l'autorità 
distrugge l'intelligenza. In ultima analisi l'intelligenza 
può esserci soltanto quando c'è libertà, libertà di 
pensare, di sentire, di osservare, di interrogare. Ma se 
vi obbligo vi rendo stupidi come lo sono io; e questo è 
quel che generalmente avviene in una scuola. 
L'insegnante pensa ch'egli sa e che voi sapete. Ma che 
cosa sa l'insegnante? Poco più che la matematica o la 
geografìa. Egli non ha risolto alcun problema vitale, non 
ha indagato sulle questioni enormemente importanti 
della vita: eppure tuona come un Giove, o come un 
sergente maggiore! 

In una scuola di questo tipo, dunque, non è 
importante che vi si abitui a obbedire alla disciplina ma 



che vi si aiuti a capire, ad essere intelligenti e liberi, 
poiché allora sarete capaci di fronteggiare tutte le 
difficoltà della vita senza aula. Ciò richiede un 
insegnante competente, un insegnante che sia 
realmente interessato a voi, che non sia turbato dalla 
preoccupazione del denaro, della moglie e dei figli, ed è 
responsabilità degli studenti oltre che degli insegnanti 
creare un tale stato di cose. Non limitatevi ad obbedire, 
ma scoprite come sviscerare un problema per vostro 
conto. Non dite: "Faccio questo perché mio padre vuole 
che io lo faccia", ma scoprite perché vuole che voi lo 
facciate, perché pensa che una cosa sia buona e l'altra 
cattiva. Interrogatelo in modo non solo da risvegliare la 
vostra intelligenza, ma anche da aiutare lui ad essere 
intelligente. 

Ma cosa accade normalmente quando cominciate a 
interrogare vostro padre? Egli vi impone una disciplina, 
non è vero? È preoccupato del suo lavoro e non ha la 
pazienza, non ha l'amore per sedersi e parlare a fondo 
con voi delle enormi difficoltà dell'esistenza, del 
guadagnarsi ;da vivere, dell'avere moglie o marito. Non 
vuole spendere del tempo per addentrarsi in tutte 
queste questioni; perciò vi allontana o vi manda via, a 
scuola. Ed in questo l'insegnante è come vostro padre, e 
come tutti gli altri. Ma è responsabilità degli insegnanti, 
dei genitori, e di voi tutti studenti, spingere 
rintelligenza a scaturire. 

Domanda: Come fare per essere intelligenti? 

Krishnamurti: Cosa intendete con questa domanda? 
Volete un metodo per diventare intelligenti, perciò vuol 
dire che voi sapete già cosa sia rintelligenza. Quando 
volete andare in qualche posto, conoscete già la vostra 
destinazione e non dovete che chiedere la strada. 
Similmente pensate di sapere cosa è l'intelligenza e 



volete un metodo per diventare intelligenti. 
L'intelligenza sta proprio nella ricerca stessa di questo 
metodo. La paura distrugge l'intelligenza. La paura vi 
impedisce di esaminare, di porre in dubbio, di indagare; 
vi impedisce di scoprire quel che è genuino. 
Probabilmente sarete intelligenti quando non vi sarà 
più paura in voi. Dovete perciò indagare su tutta la 
questione della paura e liberarvene; allora avrete la 
possibilità di essere intelligenti. Ma se dite: "Come fare 
per essere intelligente?", non fate che coltivare un 
metodo, e così diventate stupidi. 

Domanda: Come possiamo vivere felici? 

Krishnamurti: Quando vivete felici ne avete 
cognizione? Avete cognizione della sofferenza o di un 
dolore fìsico; ma quando siete felici Lo sapete? Siete 
consapevoli del vostro corpo quando siete sani? In 
verità la felicità è una condizione della quale siete 
inconsci, della quale non siete consapevoli. Non appena 
vi accorgete di essere felici cessate di esserlo, non è 
così? Ma la maggior parte di voi soffre; ed essendone 
consci volete evadere dalla sofferenza e trovare quel 
che voi chiamate felicità. Volete essere 
consapevolmente felici; e dal momento in cui siete 
consapevolmente felici, la felicità se n'è andata. Potete 
mai dire d'essere allegri? È soltanto dopo, un momento 
oppure una settimana dopo, che dite: "Com'ero felice, 
come sono stato allegro". Nel momento stesso in cui 
l'avete, siete inconsci della felicità e questa è la sua 
bellezza. 



4 . 

Il problema della disciplina in realtà è molto 
complesso perché la maggior parte di noi ritiene di 
poter raggiungere la libertà per mezzo di qualche tipo 
di disciplina. Disciplina vuol dire coltivare una 
resistenza. Resistendo, costruendo dentro di noi una 
barriera contro qualcosa che consideriamo sbagliato, 
pensiamo di diventare più capaci di comprensione e più 
liberi di vivere una vita piena: ma i fatti non sono questi. 
Più resistete, più lottate contro qualcosa, e meno lo 
comprendete. Senza dubbio è soltanto quando c'è 
libertà, vera libertà di pensare, di investigare, che siete 
capaci di scoprire alcunché. 

Ma la libertà non potrà ovviamente esistere in una 
struttura fìssa, e la maggior parte di noi vive dentro uno 
spazio limitato, in un mondo racchiuso entro delle idee. 
Sono i vostri genitori ed i vostri insegnanti per esempio, 
che vi dicono cosa è giusto e cosa è sbagliato, cosa è 
male e cosa è giovevole. Voi sapete quel che dice la 
gente, quel che dice la tradizione e quel che avete 
appreso a scuola. Tutto ciò forma una specie di recinto 
entro cui vivete; e vivendoci dentro dite d'essere liberi. 
Lo siete? Può un uomo essere mai libero fin quando vive 
recluso in carcere? 

Occorre dunque abbattere le mura di quella prigione 
che è la tradizione e scoprire per conto nostro che cosa 
è reale, che cosa è vero. Bisogna sperimentare e 
scoprire da sé e non limitarsi a seguire una persona per 
buona nobile e stimolante che sia e per felici che ci si 
possa sentire in sua presenza. Quel che conta 



veramente è avere la capacità di esaminare, di non 
accettare passivamente tutti i valori creati dalla 
tradizione e tutte le cose che la gente giudica buone, 
giovevoli e valide. Non appena accettate cominciate a 
conformarvi, a imitare; ed il conformarsi, l'imitare, il 
seguire, non renderanno mai una persona libera e 
felice. 

Gli adulti affermano che bisogna sottoporvi ad una 
disciplina. Voi stessi vi imponete una disciplina ed altri 
ve la impongono dall'esterno. Ma ciò che importa è la 
libertà di pensare e di indagare per poter cominciare a 
scoprire le cose da voi stessi. Purtroppo per lo più la 
gente non vuol pensare e scoprire; la loro mente è 
chiusa. Pensare intensamente, sviscerare le questioni e 
scoprire da sé che cosa è vero richiede vigile 
percezione, indagine costante, e molte persone non 
hanno né l'inclinazione né l'energia necessarie. Costoro 
dicono: "Voi sapete più di me; voi siete il mio guru, il 
mio insegnante, ed io vi seguirò". 

È perciò molto importante che fin dalla più tenera 
età siate liberi di scoprire, che non siate circoscritti da 
un muro di "devi farlo" e "non devi farlo"; infatti se vi si 
dirà continuamente cosa fare e cosa non fare che 
accadrà della vostra intelligenza? Sarete un individuo 
incapace di pensare, che abbraccia semplicemente una 
qualche carriera, a cui i genitori diranno chi deve o non 
deve sposare, ed evidentemente questo non sarà azione 
dell'intelligenza. Potrete superare esami e stare 
finanziariamente bene, potrete avere vestiti buoni, 
gioielli in quantità, potrete avere amici e prestigio; ma 
fino a quando sarete legati alla tradizione, non potrà 
esserci intelligenza in voi. 

In verità l'intelligenza scaturisce soltanto quando 
siete liberi di porre interrogativi, liberi di pensare e di 



scoprire, in modo che la. vostra mente diventi molto 
attiva vigile e limpida. Allora sarete un individuo 
veramente completo, non un essere spaventato, incerto 
sul da fare, che dentro sente una cosa ed esteriormente 
si conforma a un'altra. 

L'intelligenza esige che voi rompiate con la 
tradizione e viviate in maniera autonoma; ma voi siete 
limitati dalle idee che hanno i vostri genitori su quel che 
dovete e non dovete fare ed anche dalle tradizioni della 
società. Dentro di voi dunque ha luogo un conflitto. 
Siete tutti giovani, ma non credo che siate troppo 
giovani per essere consapevoli di questo fatto. Volete 
fare qualcosa, ma genitori ed insegnanti dicono: "Non 
farlo!" e di conseguenza dentro di voi nasce una lotta; 
fin quando non risolverete questa lotta sarete 
prigionieri di un conflitto interiore, di sofferenza, di 
dolore, desidererete incessantemente di fare qualcosa 
che vi si impedisce di fare. 

Se esaminate questo punto molto attentamente 
vedrete che disciplina e libertà sono in contraddizione 
fra loro, e che la ricerca della vera libertà mette in moto 
un processo assolutamente diverso il quale produce una 
chiarificazione per cui voi talune cose semplicemente 
non le farete. 

È molto importante che da giovani siate liberi di 
scoprire cosa veramente desiderate fare nella vita, e 
che vi si aiuti a capirlo. Se non lo scoprite da giovani 
non lo scoprirete più, non sarete mai individui liberi e 
felici. Il seme va gettato adesso, in modo che cominciate 
adesso a prendere l'iniziativa. 

Vi sarà capitato spesso di incontrare per strada delle 
contadine cariche di pesanti fardelli, non è vero? Cosa 
sentite per loro? Povere donne vestite di sudici stracci, 
mal nutrite, che lavorano giorno dopo giorno per una 



miseria: sentite qualcosa nei loro riguardi? O siete tanto 
spaventati, tanto presi da voi stessi, dai vostri esami, dal 
vostro aspetto, dai vostri sari che non fate loro alcuna 
attenzione? Forse sentite di essere molto migliori, di 
appartenere ad una classe più elevata, e non avete per 
loro alcuna considerazione? Quando le vedete passare 
cosa provate? Non vorreste aiutarle? No? Da questo si 
può dedurre il vostro modo di pensare. Siete così 
offuscati da secoli di tradizione, da quel che dicono 
vostro padre e vostra madre, siete tanto consci di 
appartenere ad una determinata classe che non 
guardate nemmeno i contadini? Siete addirittura tanto 
ciechi da non vedere quanto accade intorno a voi? 

È paura, paura di quel che diranno i genitori, di quel 
che diranno gli insegnanti, paura della tradizione, 
paura della vita quel che gradualmente distrugge la 
sensibilità. Sapete cos'è la sensibilità? Essere sensibili 
vuol dire sentire, ricevere impressioni, avere simpatia 
per chi soffre, nutrire affetti, essere consapevoli di 
quello che accade intorno a noi. 

Quando suona la campana del tempio ve ne rendete 
conto? Ne ascoltate il suono? Vedete mai i raggi del sole 
sull'acqua? Vi accorgete della povera gente, dei 
contadini che sono stati dominati, calpestati per secoli 
da sfruttatori? Quando vedete un cameriere che 
trasporta un tappeto pesante gli date una mano 
d'aiuto? 

Tutte queste cose richiedono sensibilità. Ma, vedete, 
quando ci viene imposta una disciplina, quando si è 
pavidi, preoccupati di se stessi, la sensibilità ne è 
distrutta. Essere tutti presi del proprio aspetto, dei 
propri sari, pensare tutto il tempo a se stessi - cosa che 
in una maniera o nell'altra la maggior parte di noi fa - 
vuol dire essere insensibili perché allora la mente e il 



cuore sono prigionieri e si perde ogni capacità di 
apprezzare la bellezza. 

Essere veramente liberi implica grande sensibilità. 
Non c'è libertà se siete prigionieri del vostro interesse 
personale o chiusi entro le mura di varie forme di 
disciplina. Fin quando la vostra vita resta un processo di 
imitazione non può esserci sensibilità, libertà. È molto 
importante mentre state qui, che in voi venga seminato 
il seme della libertà che genera intelligenza: è 
l'intelligenza che vi consentirà infatti di affrontare tutti i 
problemi della vita. 

Domanda: È effettivamente possibile per un uomo 
liberarsi da ogni senso di paura ed allo stesso tempo 
restare nella società? 

Krishnamurti: Che cos'è la società? Un insieme di 
valori, un insieme di norme, regolamenti e tradizioni, 
non è così? Voi vedete questa situazione dall'esterno e 
dite: "Posso avere io un rapporto effettivo con tutto 
questo?". Perché no? Dopotutto, se vi adeguate 
semplicemente a quella struttura, siete forse libero? E 
cosa intendete per "effettivamente possibile"? 
Intendete dire guadagnarsi da vivere? Ci sono molte 
cose che potete fare per guadagnarvi da vivere; e se 
siete liberi, non potete scegliere quel che volete fare? 
Non è questo "effettivamente possibile"? O considerate 
"effettivamente possibile" dimenticare la vostra libertà 
e adattarvi semplicemente alla struttura esistente 
diventando avvocato, banchiere, commerciante o 
spazzino? In realtà se siete liberi ed avete coltivato la 
vostra intelligenza scoprirete quale sia per voi la cosa 
migliore da fare. Spazzerete via tutte le tradizioni e 
farete quel che veramente amate fare, senza badare se 
i vostri genitori e la società approvino o disapprovino. 
Essendo liberi sarete intelligenti e farete qualcosa che 



sia interamente vostra, agirete come un essere umano 
integrato nella sua personalità. 

Domanda : Che cosa è Dio? 

Krishnamurti: Come pensate di scoprirlo? 

Accetterete 1'informazione che vi darà qualcun altro? O 
intendete cercare di scoprire da voi che cosa è Dio? È 
facile fare domande ma conoscere la verità per 
esperienza richiede molta intelligenza, intensa indagine 
e ricerca. Perciò il primo problema è: intendete 
accettare quel che un altro dice intorno a Dio? Non 
importa chi sia questa persona, Krishna, Buddha o 
Cristo, perché essi possono avere sbagliato tutti, e così 
potrebbe sbagliarsi il vostro guru particolare. In realtà 
per scoprire che cosa è vero la vostra mente dev'essere 
libera di indagare e questo significa che non può 
semplicemente accettare o credere. Vi posso anche 
dare una descrizione della verità, ma non sarà lo stesso 
per voi che averne diretta esperienza. Tutti i testi sacri 
descrivono che cosa è Dio ma quella descrizione non è 
Dio. La parola "Dio" non è Dio stesso, no? Per scoprire 
che cosa è vero non dovete mai accettare quel che 
pensano gli altri, non dovete essere mai influenzati da 
quel che possono dire i libri, gli insegnanti o 
chicchessia. Se ne siete influenzati troverete solo quel 
ch'essi vogliono che troviate. E dovete sapere che la 
mente sa crearsi l'immagine di quel che vuole; può 
immaginare Dio con la barba oppure con un occhio 
solo; lo può rendere turchino o purpureo. Dovete 
dunque stare attenti ai vostri stessi desideri e a non 
lasciarvi ingannare dalla proiezione dei vostri bisogni e 
delle vostre aspirazioni. Se desiderate intensamente 
vedere Dio in una determinata forma, l'immagine che 
vedrete sarà consona ai vostri desideri; e 
quell'immagine non sarà Dio. Se siete oppressi dal 
dolore e volete essere consolati o se siete romantici e 



sentimentali nelle vostre aspirazioni finirete per crearvi 
un Dio che vi darà quel che volete, ma neanche quello 
sarà Dio. 

Dunque la vostra mente dev'essere del tutto libera; 
soltanto allora potrete scoprire quel che è vero, non 
accettando qualche superstizione o leggendo i 
cosiddetti sacri testi e nemmeno diventando seguaci di 
qualche guru. Soltanto quando avrete questa libertà, 
questa genuina libertà dagli influssi esterni come dai 
vostri stessi desideri e dalla vostra aspirazione, in modo 
che la vostra mente sia molto limpida, soltanto allora vi 
sarà possibile scoprire che cosa è Dio. Ma se vi limitate 
a sedervi e speculare allora il vostro tentativo di 
indovinare varrà quanto quello del vostro guru e sarà 
altrettanto illusorio. 

Domanda: Possiamo essere consapevoli dei nostri 
desideri inconsci? 

Krishnamurti: Anzitutto siete consapevoli dei vostri 
desideri consci? Sapete cos'è il desiderare? Vi 
accorgete che di solito non ascoltate chiunque dica 
qualcosa di contrario alle vostre convinzioni? Il vostro 
desiderio vi impedisce di ascoltare. Se voi desiderate 
Dio e qualcuno vi fa notare che il Dio che desiderate è il 
risultato delle vostre frustrazioni e delle vostre paure 
voi lo ascoltate? Certamente no. Volete una cosa mentre 
la verità è qualcosa di completamente diverso. Vi 
chiudete nei limiti dei vostri desideri personali. Essere 
poi consapevoli dei desideri profondamente nascosti 
dentro di noi è molto più difficile. Per scoprire quel ch'è 
nascosto in se stessa e capire i propri stessi scopi la 
mente che indaga dev'essere sufficientemente libera e 
limpida. Perciò prima siate pienamente consapevoli dei 
vostri desideri consci; poi, man mano che diventate 



sempre più consapevoli di quel che sta alla superfìcie 
potrete andare sempre più in profondità. 

Domanda: Perché alcune persone nascono nelle 
strettezze ed altri invece sono ricchi ed agiati? 

Krishnamurti: Che ne pensate voi? Invece di 
chiedere a me ed aspettare la mia risposta perché non 
scoprite i vostri sentimenti in proposito? Ritenete che si 
tratti di qualche misterioso processo che chiamate 
karma? In una vita precedente avete vissuto nobilmente 
e quindi ora venite ricompensati con ricchezza e 
posizione sociale? È forse così? Oppure avendo agito 
molto male in una vita precedente state pagando lo 
scotto in questa? 

Vedete, questo è davvero un problema molto 
complesso. La società è colpevole della miseria, una 
società nella quale gli avidi e gli astuti sfruttando gli 
altri arrivano fin sulla cima. Anche noi vogliamo la 
stessa cosa, arrampicarci su per la scala ed arrivare in 
cima. E quando tutti vogliamo arrivare sulla cima che 
cosa accade? Calpestiamo qualchedun altro; e chi è 
calpestato, distrutto chiede: "Perché la vita è così 
ingiusta? Voi avete tutto ed io non ho nessuna capacità, 
non ho nulla". Fin quando continueremo ad 
arrampicarci per la scala del successo vi saranno 
sempre malati e affamati. Bisogna capire cos'è 
l'ambizione di successo e non perché vi sono ricchi e 
poveri o perché alcuni hanno talento ed altri no. Quel 
che bisogna cambiare è il nostro desiderio personale di 
salire, il nostro desiderio di essere grandi, di riuscire. 
Tutti aspiriamo al successo, non è vero? È lì che sta 
l'errore e non nel karma o in altri motivi. Il fatto reale è 
che vogliamo tutti stare in cima, forse non proprio in 
cima, ma almeno quanto più in alto possiamo 
arrampicarci sulla scala. Fin quando ci sarà questa 



corsa per diventare grandi, per diventare qualcuno nel 
mondo, avremo ricchi e poveri, chi sfrutta e chi è 
sfruttato. 

Domanda: Dio é un uomo, una donna o qualcosa di 
assolu tamen te misterioso ? 

Krishnamurti: Ho appena risposto a questa 
domanda, e temo che non abbiate ascoltato. Questo 
paese è dominato dagli uomini. Supponete che io vi dica 
che Dio è una signora, che fareste voi? Respingereste 
l'idea, perché siete pienamente convinti che Dio è un 
uomo. Perciò dovete scoprirlo da voi; ma per scoprirlo 
dovete esser liberi da ogni pregiudizio. 



5 . 

Le ultime due o tre volte abbiamo parlato della 
paura e, poiché è una delle cause fondamentali del 
nostro deterioramento, penso che dovremmo guardarla 
da un'angolazione diversa, da un diverso punto di vista. 

Sapete, ci vien sempre detto cosa dobbiamo o non 
dobbiamo pensare. Libri, insegnanti, genitori, la società 
che ci circonda, tutti ci dicono cosa dobbiamo pensare 
ma non ci aiutano mai a scoprire come pensare. Sapere 
cosa pensare è relativamente facile perché dalla prima 
infanzia la nostra mente è stata condizionata da parole, 
frasi, atteggiamenti e pregiudizi ben saldi. Non so se 
avete notato come la mente delle persone anziane nella 
maggior parte dei casi sia stazionaria; sono fermi come 
creta in uno stampo ed è difficilissimo penetrare 
attraverso questo stampo. Lo stampo della mente è il 
suo condizionamento. 

Qui in India secoli di tradizione vi condizionano a 
pensare in una certa maniera; il vostro 
condizionamento ha cause economiche sociali e 
religiose. In Europa la mente viene condizionata in 
maniera alquanto diversa; ed in Russia dalla rivoluzione 
in poi, i leader politici si sono accinti a condizionare la 
mente ancora in un'altra maniera. Perciò dappertutto la 
mente viene condizionata, non solo superficialmente, 
nella parte conscia, ma nel suo profondo. La mente 
nascosta o inconscia è condizionata dalla razza, dal 
clima, da un'imitazione non tradotta in parole, non 
espressa. 



Ora la mente non può essere libera finché rimane 
chiusa in uno stampo o condizionata. E la maggior parte 
delle persone pensa che non si possa mai liberare la 
mente dal suo condizionamento, che dev'essere sempre 
condizionata. Dicono che non si può fare a meno di 
pensare in una determinata maniera, di avere certi 
pregiudizi e che non può esservi nessuna 
emancipazione, nessuna libertà per la mente. Inoltre 
quanto più antica è una civiltà tanto più graverà sulla 
mente il peso della tradizione, dell'autorità, della 
disciplina. Le persone che appartengono ad una razza 
antica, come gli Indiani, sono più condizionate di quelle 
che vivono in America per esempio, dove esiste una 
libertà sociale ed economica maggiore e dove in tempi 
abbastanza recenti gli abitanti sono stati dei pionieri. 

Una mente condizionata non è libera perché non può 
mai andare al di là dei propri confini, al di là delle 
barriere che ha costruito intorno a sé, questo è 
evidente. Ed è molto difficile per una mente così, 
liberarsi dal proprio condizionamento e superarlo, 
perché quel condizionamento le è imposto non soltanto 
dalla società ma da se stessa. A voi piace il vostro 
condizionamento perché non osate superarlo. Siete 
spaventati di quel che direbbero vostro padre e vostra 
madre, di quel che direbbero la società e il prete: 
quindi contribuite a creare le barriere che vi tengono in 
loro possesso. Questa è la prigione nella quale per lo più 
siamo tutti chiusi, e questo è il motivo per cui i vostri 
genitori vi dicono in continuazione - come voi lo direte 
ai vostri figli - di far questo e di non far quello. 

Che cosa avviene generalmente in una scuola, 
specialmente se il vostro insegnante vi piace? Se il 
vostro insegnante vi piace volete seguirlo, volete 
imitarlo perciò il condizionamento della vostra mente si 
fa sempre più rigido, permanente. Poniamo per esempio 



che siate in un ostello e abbiate un insegnante che 
esegua il suo quotidiano rituale religioso, a voi piace lo 
spettacolo, vi piace la sua bellezza e cominciate a farlo 
anche voi. In altre parole venite ulteriormente 
condizionati; e questo condizionamento è molto 
efficace, perché quando si è giovani si è bramosi, 
impressionabili, disposti all'imitazione. Non so se voi 
siate creativi, probabilmente no perché i vostri genitori 
non vi permetteranno di andare oltre il muro, non 
vogliono che guardiate al di là del vostro 
condizionamento. Poi vi fanno sposare, venite sistemati 
in uno stampo e lì resterete intrappolati per tutta la 
vita. 

Mentre siete giovani venite facilmente condizionati, 
modellati, costretti a seguire un esempio fìsso. Si dice 
che se un bambino - un bambino buono, intelligente, 
sveglio - viene allevato da un prete soltanto per sette 
anni, il bambino ne sarà condizionato a tal punto che 
per tutto il resto della sua vita continuerà ad essere 
essenzialmente lo stesso. Questo può succedere in una 
scuola di questo tipo, dove gli insegnanti non sono liberi 
da condizionamento. Sono proprio come tutti gli altri. 
Compiono i loro riti religiosi, hanno le loro paure, 
desiderano avere un loro guru; e poiché sono essi ad 
insegnarvi - ed anche perché magari un particolare 
insegnante vi piace o perché vedete qualche bel rito 
religioso e volete eseguirlo anche voi - inconsciamente 
venite presi nell'imitazione. 

Perché gli adulti eseguono dei riti religiosi? Perché i 
loro padri l'hanno fatto prima di loro ed anche perché 
questo gli fa provare dei determinati sentimenti e 
sensazioni, li fa sentire interiormente tranquilli. 

Salmodiano qualche preghiera pensando che se non 
lo facessero potrebbero essere perduti. Ed i giovani 



copiano e così incominciano ad imitare: 

Se lo stesso insegnante si ponesse degli interrogativi 
a proposito di tutto questo ritualismo, se soltanto ci 
pensasse davvero - cosa che pochissimi fanno mai, se 
egli adoperasse la propria intelligenza per esaminarlo 
senza pregiudizi, scoprirebbe presto che esso non ha 
significato alcuno. Ma investigare e scoprire la verità su 
questa faccenda richiede moltissima libertà. Se siete già 
prevenuti a favore di qualcosa e poi procedete ad 
esaminarla, è ovvio che non vi sarà una vera indagine. 
Non farete che rafforzare il vostro pregiudizio, la vostra 
prevenzione. 

È quindi molto importante che gli insegnanti si 
accingano a decondizionare se stessi ed anche ad 
aiutare i bambini a crescere liberi da condizionamenti. 
Sapendo quanto sia forte l'influsso condizionante dei 
genitori, della tradizione, della società, l'insegnante 
deve incoraggiare i bambini a non accettare senza 
riflettere, ma ad indagare, a porre in dubbio. 

Se voi osservate la maniera in cui crescete 
comincerete a capire come varie influenze stiano 
plasmandovi, come non siete aiutati a pensare, come 
invece vi viene detto che cosa dovete pensare. Se non vi 
ribellate a questo processo vi ridurrete al pari di una 
macchina automatica, funzionante senza alcuna 
capacità creativa, senza un po' di originalità di 
pensiero. 

Avete tutti paura che se non vi adattate alla società 
non vi sarà possibile guadagnarvi da vivere. Se vostro 
padre è avvocato pensate che anche voi dovete esserlo. 
Se siete una ragazza vi sottometterete al fatto che altri 
decidano di farvi sposare. Cosa avviene dunque? 
Iniziate la vita come giovani pieni di vitalità ed 
entusiasmo ma tutto ciò viene gradatamente distrutto 



daH'influenza condizionatrice dei genitori e degli 
insegnanti coi loro pregiudizi, paure e superstizioni. 
Lascerete la scuola e andrete nel mondo ben 
indottrinati, ma avrete perso la vitalità necessaria per 
indagare, per ribellarvi contro le stupidità tradizionali 
della società. 


Ora state qui seduti ad ascoltare; ma cosa accadrà 
quando avrete finalmente superato il vostro esame di 
laurea? Sapete benissimo che cosa accadrà. A meno che 
non vi ribelliate sarete esattamente come tutti gli altri 
al mondo perché non oserete essere diversi. Sarete 
condizionati e plasmati in tal maniera che avrete paura 
di agire in modo originale. Vi controllerà vostro marito o 
vostra moglie e la società vi dirà cosa dovete fare. Così, 
una generazione dopo l'altra, l'imitazione si protrae. 
Non c'é vera iniziativa, non c'è libertà, non c'è felicità; 
non c'è altro che un lento morire. Che scopo ha essere 
istruiti, imparare a leggere e scrivere se non dovrete 
far altro che tirare avanti come macchine? Ma è questo 
che vogliono i vostri genitori ed è questo che vuole il 
mondo. Il mondo non vuole che voi pensiate, non vuole 
che siate liberi di scoprire, perché allora diventereste 
cittadini pericolosi, non potreste inserirvi nell'ordine 
costituito. Un essere umano libero non può mai sentire 
di appartenere ad un particolare paese, ad una 
particolare classe o ad una particolare mentalità. 
Libertà significa libertà ad ogni livello, in ogni possibile 
senso, e pensare soltanto lungo una linea particolare 
non è libertà. 


Perciò mentre siete ancora giovani è importantissimo 
che siate liberi non soltanto al livello della mente 
conscia, ma anche nel profondo di voi stessi, che siate 
sempre più consapevoli delle varie forme di autorità che 
cercano di controllarvi e dominarvi; significa che non 



dovete mai accettare senza riflettere, ma porre ogni 
cosa in questione, investigare, ribellarvi. 

Domanda: Come può essere libera la nostra mente 
quando viviamo in una società imbevuta di tradizione? 

Krishnamurti: Anzitutto dovete sentire la spinta 
interna, l'esigenza di essere liberi. Come l'uccello sente 
l'imperioso bisogno di volare o le acque del fiume di 
scorrere. Avete quest'ansia di essere liberi? Se l'avete 
che cosa accadrà? I vostri genitori e la società 
cercheranno di costringervi entro uno stampo. Siete 
capaci di resistere alla loro pressione? Lo troverete 
difficile, perché siete spaventati. Vi spaventa non 
trovare lavoro, non trovare il marito o la moglie giusta; 
vi spaventa soffrire la fame o quel che di voi dirà la 
gente. Per quanto vogliate essere liberi avete paura, e 
perciò non opporrete resistenza. Vi blocca la paura di 
quel che potrebbe dire la gente o di quel che 
potrebbero fare i vostri genitori e perciò essi vi 
cacciano a forza in uno stampo. Ora siete capaci di dire 
"lo voglio sapere, non m'importa patire la fame. 
Qualunque cosa accada io intendo lottare contro le 
barriere imposte da questa società in sfacelo, perché 
voglio essere libero di scoprire"? Ne siete capaci? 
Essendo spaventati, siete capaci di opporvi a tutte 
queste barriere, a tutte queste imposizioni? 

Dunque è molto importante che fin dalla più tenera 
età si aiuti il bambino a capire le implicazioni della 
paura e a liberarsene. Dal momento in cui avrete paura 
la libertà avrà termine. 

Domanda: Come possiamo liberarci dalla paura 
essendo stati allevati in una società che si basa su di 
essa ? 



Krishnamurti: Siete consapevoli di essere 

spaventati? Se lo siete, come intendete liberarvi dalla 
paura? Voi ed io dobbiamo scoprirlo perciò vogliate 
esaminare a fondo la cosa insieme a me. 

Quando siete consci di essere spaventati che fate in 
realtà? Fuggite la paura, non è vero? Prendete un libro 
o andate a fare una passeggiata; cercate di 
dimenticarvene. Vi spaventano i genitori, la società; 
siete consci di questa paura e non sapete come 
risolverla. Vi spaventa realmente persino pensarci, 
perciò la fuggite in diverse maniere. Ecco perché 
continuate a studiare ed a superare esami fino 
all'ultimo momento, quando poi vi toccherà affrontare 
l'inevitabile ed agire. Cercate costantemente di evadere 
dal vostro problema, ma ciò non vi aiuterà a risolverlo. 
Dovete affrontarlo. 

Ora, siete capaci di guardare in faccia la vostra 
paura? Se volete esaminare la forma delle ali, delle 
gambe, del becco di un uccello, dovete osservarlo da 
presso, non è così? Ebbene, se siete spaventati dovete 
guardare da vicino la vostra paura. Quando la fuggite 
non fate che aumentarla. 

Supponiamo, per esempio, che vogliate dedicare la 
vostra vita a qualcosa che realmente amate, ma che i 
vostri genitori vi dicano che non dovete farlo e vi 
minaccino di conseguenze terribili se lo farete. Vi 
dicono che non vi daranno più denaro e questo vi 
spaventa a tal punto che non osate neppure guardare in 
faccia la vostra paura. Perciò cedete e la paura resta. 

Domanda: Che cos'è la vera libertà e come possiamo 
acquisirla? 

Krishnamurti: La vera libertà non è qualcosa che si 
possa acquisire, essa è il risultato dell'intelligenza. Non 



potete uscire e comprare la libertà al mercato. Non 
potete ottenerla leggendo un libro o ascoltando i 
discorsi di qualcuno. La libertà viene dall'intelligenza. 

Ma che cos'è l'intelligenza? Può esserci intelligenza 
quando c'è paura o quando la mente è condizionata? 
Quando essa è preconcetta, quando pensate di essere 
un individuo meraviglioso, quando siete molto 
ambizioso e volete arrampicarvi lungo la scala del 
successo mondano o spirituale può esservi intelligenza? 
Quando vi preoccupate di voi stessi, quando seguite o 
venerate qualcuno, può esservi intelligenza? In verità 
l'intelligenza scaturisce quando capite e rompete con 
tutta questa stupidità. Perciò dovete accingervi a farlo e 
la prima cosa sarà essere consapevoli che la vostra 
mente non è libera. Dovete osservare come la vostra 
mente è legata in molteplici modi e allora in voi avrà 
inizio quelLintelligenza che genera la libertà. Dovete 
trovare la domanda voi stessi. Cosa conta che un altro 
sia libero quando voi non lo siete o che qualchedun 
altro abbia da mangiare quando voi avete fame? 

Per essere creativi., cioè per essere veramente 
capaci di iniziativa, dev'esserci libertà e perché ci sia 
libertà ci vuole intelligenza. Perciò dovete indagare e 
scoprire che cosa in voi ostacola l'intelligenza; dovete 
investigare sulla vita, dovete porre in questione i valori 
sociali, tutto; dovete non accettare mai qualcosa perché 
siete spaventati. 



6 . 

Forse possiamo avvicinarci al problema della paura 
ancora da un'altra angolazione. La paura nella maggior 
parte di noi produce fenomeni impensati; crea ogni 
sorta di illusioni e problemi. Fino a quando non la 
studiamo a fondo e non ne abbiamo una vera 
comprensione la paura deformerà sempre le nostre 
azioni. La paura ci distorce le idee e avviluppa le vie 
della nostra vita; crea barriere fra le persone e porta a 
sicura distruzione dell'amore. Perciò quanto più 
investigheremo sulla paura, tanto maggiore sarà il 
contatto che riusciremo a stabilire con tutto quel che ci 
circonda. Attualmente i nostri contatti con la vita si 
verificano in pochissimi casi, non è vero? Ma se saremo 
capaci di liberarci della paura avremo contatti 
molteplici, profonda comprensione, genuina simpatia, 
amorevole riguardo, mentre il nostro orizzonte si 
allargherà grandemente. Vediamo dunque se riusciamo 
a parlare della paura da un diverso punto di vista. 

Mi chiedo se avete mai notato come ognuno di noi 
desideri un qualche tipo di sicurezza psicologica. 
Vogliamo sicurezza, qualcuno a cui appoggiarci. Come 
un bambino piccolo si tiene alla mano della madre così 
vogliamo qualcosa a cui aggrapparci; qualcuno che ci 
ami. Se siamo privi di un senso di sicurezza, di una 
protezione mentale, ci sentiamo perduti, non è vero? 
Siamo abituati ad appoggiarci agli altri a contare sugli 
altri perché ci guidino e ci aiutino e senza sostegni ci 
confondiamo e spaventiamo, non sappiamo in che modo 
pensare e agire. Non appena restiamo affidati a noi 



stessi ci sentiamo solitari, indifesi, esitanti. Non deriva 
forse da questo la paura? 

Vogliamo dunque qualcosa che ci dia senso di 
sicurezza e ci costruiamo perciò vari tipi di difese: ci 
costruiamo una protezione interiore ed anche una 
esterna. Quando chiudiamo porte e finestre e ce ne 
stiamo aH'interno della nostra casa ci sentiamo molto 
protetti, difesi, niente ci molesta. La vita però non è 
così. La vita bussa continuamente alla porta e cerca di 
forzare ed aprire le finestre per farci guardar fuori; e 
se spinti dalla paura chiudiamo le porte a chiave, 
spranghiamo le finestre, i colpi della vita che bussa non 
faranno che diventare più forti. Più strettamente ci 
aggrappiamo a una qualsiasi forma di sicurezza, tanto 
più la vita ci viene addosso e ci sospinge. Quanto più ci 
spaventiamo e ci chiudiamo in uno spazio circoscritto, 
tanto più grande sarà la nostra sofferenza, perché la 
vita non ci lascerà stare. 

Vogliamo sentirci protetti ma la vita ci dice che non è 
possibile; da ciò deriva la nostra lotta. Ricerchiamo 
sicurezza dalla società, dalla tradizione, dal rapporto 
col padre e con la madre, con la moglie o col marito; ma 
la vita abbatte le mura della nostra sicurezza. 

Anche dalle idee noi cerchiamo sicurezza e conforto. 
Avete notato in che maniera nascono e in che maniera 
la mente si aggrappa alle idee? Percepite una cosa 
molto bella durante una passeggiata e la mente ritorna 
sempre a quell'idea, a quel ricordo. Leggete un libro e 
ne ricavate un'idea alla quale vi aggrappate. Dovete 
perciò capire come nascono le idee e come esse 
divengono mezzo di intimo conforto, di sicurezza, 
qualcosa a cui la mente si aggrappa. 

Avete mai riflettuto su questo punto, sulle idee? Se 
voi avete un'idea e io ne ho una diversa, e ciascuno di 



noi pensa che la sua sia migliore di quella dell'altro, 
lotteremo fra di noi, no? Io cercherò di convincere voi e 
voi cercherete di convincere me. Tutto il mondo è fatto 
di idee e di contrasti fra idee; se esaminate la questione 
troverete che aggrapparsi a un'idea non ha alcun senso. 
Ma avete notato come vostra madre e vostro padre, i 
vostri insegnanti, le vostre zie e zìi, tutti si aggrappino 
tenacemente a quel che pensano? 

Ebbene, come si forma un'idea? Come vi fate 
un'idea? Quando vi nasce l'idea di andare a fare una 
passeggiata, ad esempio, come viene fuori? Scoprirlo è 
molto interessante. Se osservate vedrete come nasce 
un'idea del genere e come la vostra mente vi si 
aggrappa mettendo da parte ogni altra cosa. L'idea di 
andare a fare una passeggiata costituisce la risposta ad 
una sensazione, no? Altre volte una passeggiata vi ha 
lasciato un sentimento o una sensazione piacevole; 
volete ripetere l'esperienza, così nasce l'idea e viene 
tradotta in azione. La vista di una splendida automobile 
suscita una sensazione, e la sensazione deriva proprio 
dal guardare l'automobile. Il vederla crea la sensazione. 
Dalla sensazione nasce l'idea: "Voglio quella macchina, 
è la mia macchina", ed allora l'idea si fa dominante. 

Noi cerchiamo sicurezza nei beni esteriori e nei 
rapporti col prossimo ed anche in credenze o idee 
interiori. Io credo in Dio, nei riti religiosi, credo che è 
giusto ch'io mi sposi in una certa maniera, credo nella 
reincarnazione, nella vita ultraterrena, e così via. 
Queste convinzioni vengono create tutte dai miei 
desideri, dai miei pregiudizi e ad esse mi aggrappo. Vi 
sono per me delle protezioni esterne, fuori dalla mia 
carne per così dire, ed anche protezioni interiori; 
toglietemele o contestatene la validità ed io mi 
spavento; vi allontanerò da me. Mi batterò contro di voi 
se minacciate la mia sicurezza. 



Ebbene, questo che chiamiamo sicurezza esiste 
davvero? Mi comprendete? Noi abbiamo delle idee a 
proposito della sicurezza. Forse ci sentiamo al sicuro 
insieme ai nostri genitori o facendo un determinato 
lavoro. Il nostro modo di pensare, il nostro modo di 
vivere, il nostro modo di considerare le cose, tutto ciò 
può farci sentire soddisfatti. Per lo più siamo ben 
contenti di essere chiusi nel cerchio delle nostre idee 
protettive. Ma sarà mai possibile essere veramente 
protetti, sarà mai possibile essere sicuri qualunque sia il 
numero di difese esterne o interne che riusciremo a 
farci? Fuori di noi la banca potrebbe fallire domani, 
padre e madre potrebbero morire, potrebbe esserci 
una rivoluzione. Ma nelle idee esiste sicurezza? Ci piace 
credere di essere sicuri con le nostre idee, le nostre 
convinzioni, i nostri pregiudizi; ma lo siamo davvero? 
Queste mura non esistono realmente: sono soltanto 
concezioni, sensazioni nostre. Ci piace credere che c'è 
un Dio che si occupa di noi oppure che rinasceremo 
un'altra volta più ricchi e più nobili di quanto siamo 
adesso. Ci accorgeremo da noi perciò, esaminando a 
fondo la sicurezza interna ed esterna, che nella vita non 
ne esiste proprio alcuna. 

Se chiedete ai profughi dal Pakistan o dall'Europa 
orientale certamente essi vi diranno che non esiste 
alcuna sicurezza esterna; ritengono però che esiste una 
sicurezza interiore e si aggrappano a questa idea. Se vi 
accade di perdere la vostra sicurezza esterna tanto più 
ansiosi diventate di costruirvi una sicurezza interiore, e 
non volete lasciarcela sfuggire. Si incorre così in una 
paura ancora maggiore. 

Se domani o fra pochi anni i vostri genitori vi diranno 
chi essi vogliono che voi sposiate, ne sarete spaventati? 
Certamente no perché, visto come siete stati allevati, 
farete esattamente quel che vi si dirà di fare; i genitori. 



il guru, il prete, vi insegnano a pensare lungo 
determinate linee, ad agire in una determinata 
maniera, a nutrire determinate convinzioni. Ma se vi 
chiedessero di decidere per conto vostro non vi 
sentireste del tutto disorientati? Voi rabbrividireste se i 
vostri genitori vi dicessero di sposare chi vi piace, non è 
forse così? Fortemente condizionati dalla tradizione, 
dalla paura di molte cose, non vorreste esser lasciati 
liberi di decidere per conto vostro. Essere lasciati soli 
implica pericolo, e voi non volete che questo avvenga 
mai. Non volete mai sviscerare una questione da soli. 
Non volete mai passeggiare da soli. Tutti volete essere 
occupati a far qualcosa, come formiche sempre attive. 
Vi spaventa esaminare un problema, affrontare una 
qualsiasi delle istanze della vita; ed essendo spaventati 
fate cose assurde e caotiche. Simili ad un mendicante 
che porge il suo piattino, siete pronti ad accettare senza 
pensarci qualunque offerta. 

Chi è realmente capace di pensare, riflettendo su 
tutto ciò, comincerà a liberarsi da ogni tipo di difesa 
protettiva, interiore o esteriore che sia. Questo è 
estremamente difficile, perché significa trovarsi soli, 
soli nel senso di non dipendere da nessuno. Dipendere 
da qualcuno di per sé genera paura; e dove c'è paura 
non c'è amore. Quando amate non siete soli. Il senso di 
solitudine nasce in voi solo se star soli vi spaventa e se 
non sapete che cosa dovete fare. Quando siete dominati 
da idee, isolati dalle convinzioni, allora la paura è 
inevitabile; e quando siete spaventati diventate 
completamente ciechi. 

Perciò insegnanti e genitori insieme devono risolvere 
questo problema della paura. Purtroppo però il 
pensiero di quel che potreste fare se non vi sposate o se 
non trovate un impiego spaventa i vostri genitori. Essi 
temono che prendiate una cattiva strada o che la gente 



parli male di voi, e spinti da questo timore vogliono che 
facciate determinate cose. La loro paura si veste dei 
panni di quel che essi chiamano amore. Vogliono 
prendersi cura di voi e perciò vogliono farvi fare questo 
o quell'altro. Ma se voi aggirate il muro del loro 
presunto affetto e della loro sollecitudine, dietro 
troverete soltanto paura per la vostra sicurezza e 
rispettabilità; ed anche voi, che per tanto tempo siete 
dipesi da altri, avrete la stessa paura. 

Ecco perché è molto importante che fin dalla più 
tenera età voi incominciate a porre in dubbio ed a 
demolire questi sentimenti fatti di paura, perché non vi 
isolino, perché non siate limitati da idee, tradizioni, 
costumi, ma invece diventiate esseri umani liberi e 
dotati di vitalità creativa. 

Domanda: Perché abbiamo paura anche sapendo che 
Dio ci protegge? 

Krishnamurti: Questo è quanto vi è stato detto. 
Padre, madre, fratello maggiore tutti vi hanno detto che 
Dio vi protegge; è un'idea alla quale vi aggrappate e 
tuttavia la paura continua. Dio vi protegge ma fatto sta 
che siete spaventati. La paura è reale mentre non lo è la 
vostra idea che sarete protetti da Dio perché così 
asseriscono genitori e tradizione. 

Che cosa avviene in realtà? Siete davvero protetti? 
Guardate i milioni di persone che non vengono protette, 
che muoiono di fame. Guardate i contadini che 
trasportano sulle spalle pesanti carichi, denutriti, 
sporchi, vestiti di stracci. Sono protetti da Dio, loro? Voi 
possedete più denaro degli altri, avete una posizione 
sociale di qualche rilievo perché vostro padre è 
funzionario o esattore o un commerciante che è riuscito 
abilmente ad imbrogliare qualcuno, e per questo 
dovreste essere protetti mentre nel mondo ci sono 



milioni di persone che non hanno nutrimento e vestiario 
sufficiente o un tetto per ripararsi? Voi sperate che i 
miseri e gli affamati verranno protetti dallo Stato, dai 
suoi impiegati, dalla società, da Dio, ma non sarà affatto 
così. In realtà non esiste protezione anche se vi piace 
sentire che Dio vi protegge. Non si tratta che di una 
piacevole idea atta a placare la vostra paura; e la 
conseguenza è che non mettete in dubbio nulla, vi 
limitate a credere in Dio. Cominciare con l'idea che 
sarete protetti da Dio è una cosa insensata. Ma se 
davvero vi addentrate a studiare a fondo questo 
problema della paura allora scoprirete se Dio vi 
protegge oppure no. 

Quando esiste il sentimento dell'affetto non c'è 
paura, non c'è sfruttamento e quindi non ci sono 
problemi. 

Domanda: Che cos'è la società? 

Krishnamurti: Che cos'è la società? E che cos'è la 
famiglia? Scopriamo, passo a passo, come si crea la 
società e come ne comincia l'esistenza. 

Che cos'è la famiglia? Quando dite "Questa è la mia 
famiglia", cosa intendete dire? Vostro padre, vostra 
madre, vostro fratello e vostra sorella, il senso di 
intimità, il fatto che vivete insieme nella stessa casa, la 
convinzione che i genitori protegeranno voi, 
proteggeranno il possesso di una qualche proprietà, 
gioielli, sari, o vestiti che siano: tutto ciò costituisce la 
base della famiglia. Vi sono altre famiglie come la vostra 
che vivono in altre case e che provano esattamente quel 
che provate voi e nutrono lo stesso sentimento: "mia 
moglie", "mio marito", "miei figli", "la mia casa", "i miei 
vestiti", "la mia automobile"; vi sono molte altre famiglie 
consimili che abitano lo stesso pezzo di mondo e 
finiscono per convincersi che altre famiglie ancora non 



devono invaderlo. Perciò incominciano a farsi delle 
leggi. Le famiglie potenti si costruiscono posizioni 
elevate, accumulano vaste proprietà, hanno più denaro, 
più abiti, più automobili; si riuniscono ed elaborano 
leggi poi dicono a tutti gli altri quel che debbono fare. 
In tal modo gradatamente viene a formarsi una società 
con le sue leggi, regolamenti, poliziotti, col suo esercito 
e la sua flotta. Infine tutto il mondo si popola di vari tipi 
di società. La gente allora comincia a nutrire idee di 
antagonismo e desidera spodestare coloro che 
occupano le posizioni più alte e detengono tutti i mezzi 
del potere, allora sfascia quel particolare tipo di società 
e ne costruisce un'altra. 

La società è un rapporto fra persone: rapporto tra 
un individuo e l'altro, tra una famiglia e l'altra, tra un 
gruppo e l'altro, fra il singolo e il gruppo. Il rapporto 
umano, il rapporto fra voi e me è società. Se io sono 
molto avido, astutissimo, se dispongo di grande potere e 
autorità, io vi spingerò indietro e voi cercherete di fare 
lo stesso con me. Perciò facciamo delle leggi. Ma 
arrivano altri che distruggono le nostre leggi e 
introducono tutt'un altro apparato di leggi, e questo 
processo continua ininterrottamente. Nella società, che 
è il rapporto umano, esiste un continuo conflitto. Queste 
sono le semplici basi della società, ed esse diventano 
sempre più complesse man mano che più complessi 
diventano gli esseri umani e più complesse le loro idee, i 
loro bisogni, le loro istituzioni e le loro industrie. 

Domanda: Si può essere liberi vivendo in questa 
società? 

Krishnamurti: Se io dipendo dalla società per il mio 
appagamento, per le mie comodità, potrò mai essere 
libero? Se dipendo da mio padre per averne affetto, 
denaro, stimolo all'azione, o se dipendo in qualche 



modo da un guru non sono libero. Potrò mai dunque 
essere libero fino a quando dipenderò psicologicamente 
da altri? Invero la libertà mi sarà possibile soltanto 
quando avrò capacità e iniziativa, quando potrò pensare 
in maniera indipendente, quando non mi spaventerà 
quel che dice chicchessia, quando vorrò realmente 
scoprire la verità delle cose e non sarò avido, invidioso, 
geloso. Fin quando sono invidioso, avido, dipendo 
psicologicamente dalla società; e fin quando dipendo 
dalla società in questa maniera non sono libero. Ma se 
cesso di essere avido sono libero. 

Domanda: Perché le persone vogliono vivere nella 
società quando potrebbero vivere da sole? 

Krishnamurti: Voi siete capace di vivere da solo? 

Replica: Io vivo nella società perché ci vivono mio 
padre e mia madre. 

Krishnamurti: Per ottenere un impiego, per 
guadagnarsi la vita, ma dovete forse vivere nella 
società? Potete vivere da solo? Per cibo, per vestiario, 
per un tetto voi dipendete da qualcuno. Non potete 
vivere nell'isolamento. Nessuna entità è mai 
completamente sola. È soltanto nella morte che siete 
soli. Mentre vivete siete sempre in rapporto con 
qualcuno, con vostro padre, con vostro fratello, col 
mendicante, con lo stradino, col commerciante, 
coll'esattore. Avete sempre dei rapporti ed è perché 
non comprendete questi rapporti che c'è conflitto in voi. 
Ma se comprendete il rapporto fra voi stessi ed un'altra 
persona non ci sarà conflitto e allora non sorgerà il 
problema se sia necessario vivere da soli. 

Domanda: Poiché abbiamo molteplici rapporti con 
altre persone, non è forse vero che non possiamo mai 
essere assolutamente liberi? 



Krishnamurti: Noi non comprendiamo la natura dei 
rapporti umani, di giusti rapporti umani. Mettiamo che 
io dipenda da voi per il mio appagamento, per il mio 
benessere, per sentirmi sicuro, come potrò mai essere 
libero? E anche se io non dipendo in questa maniera 
avrò con voi un altro genere di rapporto, non è vero? 
Dipenderò da voi per un qualche conforto emotivo, 
fìsico o intellettuale e quindi non sono libero. Mi 
aggrapperò ai miei genitori perché voglio un certo tipo 
di protezione, e ciò vuol dire che con loro ho un 
rapporto di dipendenza che è fondato sulla paura. 
Come potrò allora avere un rapporto che sia libero? C'è 
libertà nei rapporti umani soltanto quando non c'è 
paura. Di conseguenza per avere il giusto rapporto con 
gli altri debbo accingermi a liberare me stesso dalla 
dipendenza psicologica che produce la paura. 

Domanda: Come possiamo essere liberi quando i 
nostri genitori nella loro vecchiaia dipendono da noi? 

Krishnamurti: Essendo vecchi essi dipendono da voi 
per il loro sostentamento. Che accade dunque? Si 
aspettano che voi guadagniate abbastanza per nutrirli e 
vestirli e se voi desiderate fare il falegname o l'artista, 
anche se questo non vi permetterà di guadagnare nulla, 
diranno che non dovete farlo perché dovete mantenerli. 
Riflettete un poco su questo punto. Io non sto dicendo 
che sia giusto o sbagliato. Dicendo che una cosa è 
giusta o sbagliata noi mettiamo fine alla riflessione. I 
vostri genitori esigono che voi li manteniate e così vi 
impediscono di vivere la vostra vita, si considera 
egoistico da parte vostra voler vivere la vostra vita e 
così diventate schiavi dei vostri genitori. 

Potreste dire che dovrebbe essere lo Stato a 
provvedere ai vecchi mediante pensioni ed altri mezzi 
di sicurezza sociale. Ma in un paese dove c'è 



sovrappopolazione, reddito nazionale insufficiente, 
carenza di produzione e via dicendo, lo Stato non può 
curarsi dei vecchi. Perciò i genitori, in tarda età, 
dipendono dai giovani ed i giovani seguono il solco 
tradizionale e sono rovinati. Ma questo problema non 
dovete discuterlo con me. Dovete tutti studiarlo e 
risolverlo da voi. 

Naturalmente io desidero aiutare i miei genitori 
entro i limiti ragionevoli. Ma supponiamo che io voglia 
far qualcosa che renda molto poco. Supponiamo che io 
voglia diventare un religioso e dedicare tutta la mia vita 
alla scoperta di Dio e della verità. Questo tipo di 
esistenza non mi procurerà denaro affatto e se io la 
conduco dovrò forse rinunziare alla famiglia, il che 
significa che probabilmente i miei genitori moriranno di 
fame come milioni di altre persone. Che devo fare 
allora? Fin quando avrò paura di quel che dice la gente 
- cioè che io non sono ligio ai miei doveri di figlio, che 
sono un figlio indegno - non diventerò mai un essere 
umano dotato di creatività. Per essere felice, creativo, 
occorre che io abbia molta iniziativa. 

Domanda: Saremmo buoni se lasciassimo morir di 
fame i genitori? 

Krishnamurti: Non ponete la cosa nella maniera 
giusta. Supponete che io voglia davvero diventare 
artista, pittore ad esempio, e so che dipingendo 
guadagnerò pochissimo. Che devo fare allora? 
Sacrificare la mia profonda esigenza di dipingere, e 
fare l'impiegato in un ufficio? E questo che avviene 
normalmente, non è forse così? Divento impiegato e per 
tutto il resto della mia vita mi dibatto in un grave 
conflitto interiore, sono infelice; e siccome soffro e sono 
frustrato rendo la vita infelice a mia moglie e ai miei 
figli. Ma se come giovane artista vedo il peso e 



l'importanza di questi fatti, dirò ai miei genitori: “Io 
voglio dipingere e vi darò quanto posso di quel poco che 
ho; questo è tutto ciò che posso fare per voi". 

Voi avete posto delle domande ed io vi ho risposto. 
Ma se non riflettete veramente su questi problemi, se 
non li esaminate per conto vostro, se non vi addentrate 
sempre di più nell'esame di essi e non li considerate da 
diverse angolazioni, se non li studiate in molte maniere, 
allora direte soltanto: “Questo è bene e questo è male; 
questo è un dovere e questo non lo è; questo è giusto e 
questo è sbagliato", ed in tal maniera non farete alcun 
progresso. Mentre invece se voi ed io riflettiamo 
insieme su questi problemi, e se voi ne discutete con 
insegnanti e genitori, se li penetrate a fondo, allora la 
vostra intelligenza si risveglierà e quando nella vita 
quotidiana vi sorgeranno davanti saprete come 
fronteggiarli. Ma non sarete capaci di fronteggiarli se vi 
limitate ad accettare quel che io sto ora dicendo. Le mie 
risposte alle vostre domande sono intese soltanto a 
risvegliare la vostra intelligenza, perché voi meditiate 
su questi problemi dentro di voi e possiate così 
affrontare la vita nel modo giusto. 



7 . 

Sapete che vi ho parlato della paura; ed è molto 
importante che noi si sia consci e consapevoli della 
paura. Sapete come nasce? In tutto il mondo vediamo 
che la gente è deformata dalla paura; le loro idee, i loro 
sentimenti, le loro attività ne vengono distorte. Perciò 
dovremmo approfondire il problema della paura 
studiandolo da ogni possibile angolazione, non soltanto 
dal punto di vista morale ed economico della società, 
ma anche dal punto di vista delle nostre lotte 
psicologiche interiori. 

Come ho detto, la paura di perdere la sicurezza 
esterna ed interna deforma la mente e svia il nostro 
pensiero. Spero che voi abbiate riflettuto un po' su di 
questo, perché quanta più chiarezza raggiungerete nel 
considerare questo punto e nel scoprirne la verità, 
tanto più liberi sarete da ogni forma di dipendenza. Gli 
adulti non hanno prodotto una società meravigliosa: 
genitori, ministri, insegnanti, governatori, preti non 
hanno creato un gran bel mondo. Al contrario hanno 
creato un mondo orribile, brutale, in cui ognuno lotta 
contro qualcun altro, in cui gruppi, classi nazionali si 
schierano l'una contro l'altra, ideologie o complessi di 
credenze contro altre ideologie e credenze. Quello in 
cui crescete è un brutto mondo, un mondo di dolore 
dove gli adulti cercano di soffocarvi con le loro idee, le 
loro credenze, la loro bruttura; e se voi non dovete fare 
altro che imitare il modello degli adulti che hanno 
prodotto questa mostruosa società, che scopo può avere 
ricevere un'educazione, qual è addirittura lo scopo di 
vivere? 



Se guardate intorno a voi vedrete che in tutte le 
parti del mondo c'è spaventosa distruzione e umana 
sofferenza. Forse avrete letto qualcosa sulle guerre 
della storia, ma non ne conoscete la realtà viva, come 
vengono completamente distrutte delle città, come la 
bomba a idrogeno cadendo su di un'isola la fa 
scomparire tutta quanta, come le navi bombardate 
vanno per aria in pezzi. Al cosiddetto progresso si 
devono terrificanti distruzioni ed è in questo mondo che 
voi crescete. Magari mentre siete ancor giovani i vostri 
giorni saranno lieti, felici; ma quando vi farete adulti se 
non sarete molto vigili, attenti ai vostri pensieri e ai 
vostri sentimenti, perpetuerete questo mondo di lotte, 
di spietata ambizione, un mondo nel quale ognuno 
gareggia coi suoi simili, nel quale c'è sofferenza, morte 
per fame, sovrappopolazione, malattie. 

Perciò non è forse di grande importanza che mentre 
ancora siete giovani siate aiutati dal giusto tipo di 
insegnante a riflettere su tutte queste cose, e che non vi 
si insegni soltanto a superare dei noiosi esami? La vita è 
dolore, morte, amore, odio, crudeltà, malattia, fame e 
su questo voi dovete cominciare a riflettere. Ecco 
perché io sento che è bene che voi ed io esaminiamo 
insieme questi problemi, in modo che la vostra 
intelligenza si risvegli e voi cominciate a sensibilizzarvi 
a questi fatti. Se ci riusciremo non accadrà che da 
adulti vi limiterete ad accettare un matrimonio già 
combinato, non vi contenterete di essere un impiegato 
incapace di pensare in qualche ufficio o una macchina 
per figliare perdendovi in questo brutto genere di vita 
come acqua in un terreno sabbioso. 

Una delle cause dell'ambizione è la paura. E voi non 
siete tutti ambiziosi? Qual è la vostra ambizione? 
Superare qualche esame? Diventare governatore? 
Oppure, se siete giovanissimi, volete semplicemente 



fare il macchinista e guidare locomotive attraversando 
ponti. Ma perché siete ambiziosi? Cosa significa la 
vostra ambizione? Ci avete mai pensato? Avete 
osservato gli adulti come sono ambiziosi? Nella vostra 
stessa famiglia non avete mai sentito vostro padre o 
vostro zio parlare della possibilità di ottenere uno 
stipendio più alto o di occupare una posizione di 
maggior prestigio? Nella nostra società - ed io vi ho 
esposto com'è la nostra società - tutti agiscono in 
questa maniera, tutti vogliono stare sulla cima. Tutti 
vogliono diventare qualcuno. L'impiegato vuol diventare 
direttore, il direttore vuole diventare qualcosa di più 
importante e via dicendo, una continua lotta per 
avanzare. Se sono un insegnante voglio essere preside; 
se sono preside voglio diventare direttore della scuola. 
Se siete brutti volete essere bellissimi. Oppure volete 
possedere più denaro, più sari, più abiti, più mobili, più 
case, più beni, sempre di più, sempre di più. E non 
soltanto nel rapporto con l'esterno, ma dentro di voi, 
nel senso cosiddetto spirituale volete diventare 
qualcuno, anche se nascondete quest'ambizione dietro 
molte parole. Lo avete osservato? E pensate che sia 
giustissimo, no? Pensate che sia perfettamente normale, 
comprensibile, ben fatto. 

Ora, che cosa ha prodotto nel mondo l'ambizione? 
Ben pochi fra noi hanno mai rilflettuto su questo. 
Quando vedete un uomo che lotta per guadagnare, per 
avanzare, per superare qualcun altro, vi siete mai 
chiesti che cosa c'è nel suo cuore? Se guarderete 
dentro il vostro cuore nel momento dell'ambizione 
mentre lottate per diventare qualcuno, sia nel campo 
spirituale che in quello materiale, vi troverete il tarlo 
della paura. L'ambizioso è il più spaventato degli uomini 
perché ha paura di restare quello che è. Egli dice: "Se 
resto quel che sono non sarò nessuno, perciò devo 



diventare qualcuno, devo essere magistrato, giudice, 
ministro". 

Se esaminate molto attentamente questo processo, 
se guardate dietro il paravento delle parole e delle idee, 
dietro il muro deirimportanza sociale e del successo vi 
troverete paura; perché l'ambizioso teme di essere 
quello che è. Pensa che in realtà egli è un essere 
insignificante, povero, brutto; si sente solitario, 
completamente vuoto, e perciò dice: "Devo farmi avanti 
e combinare qualcosa". Quindi o insegue quel ch'egli 
chiama Dio, e quest'altra non è che una diversa forma 
di ambizione, oppure si sforza di diventare qualcuno nel 
mondo; così nasconde e ricopre la solitudine e il senso 
di vuoto interiore, cose delle quali egli si spaventa 
davvero e dalle quali rifugge; l'ambizione diventa per 
lui il mezzo che gli occorre per fuggirle. 

Che avviene dunque oggi nel mondo? Tutti 
combattono contro qualcuno. Ogni uomo si sente 
inferiore a un altro e s'affanna a raggiungere la cima. 
Non c'è amore, non c'è riguardo, non c'è pensiero 
profondo. La nostra società non è che una continua lotta 
dell'uomo contro l'uomo. Questa lotta nasce 
dall'ambizione di diventare qualcuno, e gli adulti vi 
incoraggiano ad essere ambiziosi. Vogliono che contiate 
per qualcosa, che sposiate un uomo o una donna ricca, 
che abbiate amici influenti. Spaventati e deformi nel 
cuore, cercano di rendervi simili ad essi. E voi a vostra 
volta volete essere come loro perché vedete di tutto 
soltanto lo splendore apparente. Quando arriva il 
governatore tutti lo accolgono inchinandosi fino a terra, 
lo inghirlandano, pronunziano discorsi in suo onore. A 
questo lui tiene moltissimo ed anche voi ci tenete. Vi 
sentite onorati se ne conoscete lo zio o il segretario e vi 
crogiolate nell'alone luminoso della sua ambizione, dei 
suoi successi. Così vi fate irretire nella laida ragnatela 



della generazione che vi ha preceduto, rimanete nel 
tessuto della loro mostruosa società. Solo se siete molto 
vigili, se la vostra attenzione è costante, solo se non vi 
spaventate e non accettate passivamente, ma ponete 
sempre in dubbio tutto, solo così eviterete di restare 
prigionieri e potrete progredire creando un mondo 
diverso. 

Ecco perché è importantissimo che voi troviate la 
vostra vera vocazione. Sapete cosa vuol dire 
"vocazione"? È fare ciò che amate fare e che vi è 
congeniale. Dopotutto è questo il compito 
dell'educazione, aiutarvi a crescere indipendenti 
perché siate liberi dall'ambizione e possiate trovare la 
vostra vera vocazione. Chi è ambizioso vuol dire che 
non ha trovato la sua vera vocazione, altrimenti non lo 
sarebbe. 

È dunque responsabilità degli insegnanti e del 
preside aiutarvi ad essere intelligenti, senza paura, 
perché possiate trovare la vostra vera vocazione, il 
genere di vita che fa per voi, capire in che maniera 
realmente volete vivere e guadagnarvi il pane. Questo 
implica una rivoluzione nel pensiero perché nell'attuale 
società si pensa che chi sa parlare bene, chi sa scrivere, 
chi sa governare, chi possiede una grossa automobile, si 
trovi in una posizione ottima; chi zappa l'orto, chi 
cucina, chi costruisce case viene disprezzato. Siete 
consapevoli dei vostri sentimenti quando osservate il 
muratore, lo stradino, l'autista del tassì, il carrettiere? 
Avete mai notato che lo considerate con totale 
disprezzo? A malapena vi accorgete che esiste. Non 
avete per lui alcun riguardo. Quando una persona 
invece detiene un qualsiasi titolo, si tratti di un 
banchiere, di un commerciante, di un guru o di un 
ministro, subito lo rispettate. Se trovate realmente la 
vostra vera vocazione contribuiretea demolire 



completamente l'attuale marcio sistema; allora infatti, 
che siate coltivatore, pittore o ingegnere, farete un 
lavoro che amate con tutto il vostro essere e questo non 
è ambizione. Fare qualcosa veramente bene, farlo 
appieno, genuinamente, in accordo con ciò che si pensa 
e si sente nel profondo di se stessi, ebbene questo non è 
ambizione e non si accompagna mai a paura. 

È molto difficile aiutarvi a trovare la vostra vera 
vocazione, perché vuol dire che l'insegnante dovrà 
prestare una grandissima attenzione a ciascun allievo 
per scoprire di che cosa egli sia capace. Egli dovrà 
aiutarvi a non essere spaventati, a riesaminare ogni 
cosa, a investigare. Potreste essere potenzialmente uno 
scrittore, un poeta, un pittore. Qualunque cosa sia, se 
voi realmente amate farla, non sarete per questo 
ambizioso; nell'amore infatti non c'è ambizione. 

Non è forse dunque importantissimo che mentre 
siete ancora giovani vi si aiuti a risvegliare in voi stessi 
l'intelligenza che vi serve per scoprire la vostra vera 
vocazione? Allora per tutta la vita amerete ciò che 
farete, e questo significa che non verrà fuori 
l'ambizione, la competizione, la lotta contro altri per il 
conseguimento di posizione sociale e prestigio; e forse 
allora sarete capaci di creare un mondo nuovo. In quel 
mondo tutte le cose laide della vecchia generazione 
cesseranno di esistere: le loro guerre, i torti ch'essa 
perpetra, gli dei separati, i riti religiosi vuoti di qualsiasi 
significato, i governi assolutistici, la violenza. Ecco 
perché la responsabilità che grava su insegnanti e 
studenti è molto pesante. 

Domanda: Aver l'ambizione di fare l'ingegnere non 
vuol forse dire avere interesse per l'ingegneria? 

Krishnamurti: Direste voi che interessarsi a qualcosa 
comporta ambizione? Possiamo attribuire a questa 



parola ambizione diversi significati. Per me l'ambizione 
non è che il risultato della paura. Ma se a me, ragazzo, 
interessa fare l'ingegnere perché vorrei costruire dei 
magnifici edifìci, degli impianti di irrigazione 
meravigliosi, delle splendide strade, ciò vuol dire che io 
amo l'ingegneria; questa non è ambizione. Nell'amore 
non c'è paura. 

Ambizione e interessamento dunque sono due cose 
diverse. Se davvero a me interessa la pittura, se amo 
dipingere, non mi sforzerò di essere il migliore o il più 
famoso fra i pittori; mi piace dipingere e basta. Magari 
tu sarai più bravo di me a dipingere, ma io non farò 
paragoni fra me e te. Quando dipingo amo dipingere e 
questo di per sé mi basta. 

Domanda: Qual è il modo più facile per trovare Dio? 

Krishnamurti: Temo che non esista alcun modo 
facile, perché trovare Dio è una cosa quanto mai 
difficile e ardua. Quel che chiamiamo Dio non è forse 
una cosa creata dalla nostra mente? Voi sapete cos'è la 
mente. La mente è il risultato del tempo e può creare 
qualsiasi cosa, qualsiasi illusione. Ha il potere di creare 
idee e di proiettare se stessa in immaginazioni e 
fantasmi; essa non fa che accumulare, scartare, 
scegliere. Se è preconcetta, meschina, limitata la mente 
può figurarsi Dio, può figurarselo conforme ai propri 
limiti. Siccome degli insegnanti, dei preti o dei 
cosiddetti salvatori hanno dichiarato che Dio esiste e 
l'hanno descritto, la mente può immaginarselo in quella 
maniera; quell'immagine però non è Dio. Dio è qualcosa 
che non si trova con la mente. 

Per capire Dio dovete prima capire la vostra mente, 
e questo è molto difficile. La mente è molto complessa e 
capirla non è cosa semplice. Ma è abbastanza facile 
mettersi seduti ed entrare in una specie di sogno, avere 



varie visioni, allucinazioni, e poi ritenere d'essere molto 
vicini a Dio. La mente può ingannare se stessa in misura 
enorme. Per poter raggiungere veramente l'esperienza 
di quel che può anche definirsi Dio, dovete dunque 
essere in uno stato di assoluta quiete; avete notato 
come questo è estremamente difficile? Avete notato 
come anche gli adulti non se ne stanno mai seduti 
tranquilli, come sono irrequieti, come muovono le dita 
dei piedi e agitano le mani? È fisicamente difficile star 
seduti quieti; quanto più difficile poi è la quiete per la 
mente! Magari voi siete seguaci di qualche guru e 
costringete la vostra mente ad essere quieta ma in 
effetti non lo è. È ancora inquieta, come un bambino 
obbligato a starsene in piedi in un angolo. Per la mente 
è un'arte molto difficile raggiungere una silenziosità 
completa senza esservi costretta; soltanto 
raggiungendola essa avrà la possibilità di conoscere per 
esperienza quel che potrebbe anche chiamarsi Dio. 

Domanda: Dio è dappertutto? 

Krishnamurti: Avete veramente interesse a 

scoprirlo? Fate delle domande e poi vi ritirate in voi 
stessi; non state a sentire. Avete osservato come gli 
adulti non vi prestano attenzione quasi mai? Vi 
ascoltano di rado perché sono talmente chiusi nei 
propri pensieri, nelle proprie emozioni, nelle proprie 
soddisfazioni e sofferenze. Spero che voi lo abbiate 
notato. Se sapete osservare e ascoltare, ascoltare 
realmente, scoprirete una quantità di cose non solo 
sulle persone ma anche sul mondo. 

Ecco qui un ragazzo che mi chiede se Dio è 
dappertutto. È piuttosto giovane per fare questa 
domanda. Non sa che cosa significhi esattamente. 

Probabilmente ha un vago sentore di qualcosa: il 
senso del bello, la consapevolezza degli uccellini nel 



cielo, delle acque scorrenti, di una simpatica faccia 
sorridente, di una foglia che danza nel vento, di una 
donna curva sotto un carico pesante; poi ci sono rabbia, 
rumore, sofferenza: si respirano nell'aria. Questo lo 
spinge a interessarsi naturalmente e a chiedersi con 
ansia che cosa mai sia la vita. Sente gli adulti che 
parlano di Dio e rimane perplesso. Per lui è molto 
importante porre questa domanda, non è così? Ed è 
altrettanto importante per voi tutti cercare la risposta; 
perché, come vi dissi l'altro giorno, comincerete a 
cogliere il significato di tutto questo interiormente, 
inconsciamente, nel profondo di voi stessi; allora, man 
mano che crescerete in età coglierete nuovi segni di 
qualcosa di diverso da questo brutto mondo di lotta. Il 
mondo è bellissimo, la terra è bellissima, ma noi ne 
siamo i deturpatori. 

Domanda: Qual è il vero scopo della vita? 

Krishnamurti: È prima di tutto quel che ne farete voi. 
È quello che voi farete della vita. 

Replica: Per quanto riguarda la realtà dev'essere 
qualcos'altro. A me non interessa particolarmente 
avere uno scopo personale , ma vorrei sapere qual è lo 
scopo comune a tutti. 

Krishnamurti: Come lo scoprirete? Chi ve lo 
mostrerà? Potete scoprirlo leggendo? Leggendo potrete 
incontrare un autore che vi offre un dato metodo 
mentre un altro ve ne offrirà uno totalmente diverso. Se 
andate da un uomo afflitto dal dolore vi dirà che lo 
scopo della vita è essere felici; se andate da un uomo 
che soffre la fame, che per anni non si è nutrito a 
sufficienza, il suo scopo sarà riempirsi la pancia; se 
andate da un uomo politico il suo scopo sarà diventare 
un dirigente, uno di coloro che governano il mondo; se 
chiedete ad una giovane donna vi dirà: "Il mio scopo è 



avere un bambino"; se andate da un sannyasi il suo 
scopo è trovare Dio. Lo scopo della gente, il loro segreto 
desiderio è generalmente quello di raggiungere 
qualcosa che li appaghi, che li conforti; vogliono una 
qualche forma di sicurezza, di protezione per non avere 
dubbi, per non dover porre interrogativi, per non avere 
ansie, per non avere paura. Per lo più desideriamo 
qualcosa di permanente a cui poterci aggrappare. 

Così lo scopo generale della vita per l'uomo consiste 
in una qualche speranza, una qualche protezione, una 
qualche stabilità. Ora non dite: "È tutto qui?". Questo è 
il fatto immediato e dovete prima averne una piena 
conoscenza. Dovete mettere in questione tutto ciò, il 
che vuol dire che dovete interrogare voi stessi. Lo scopo 
generale della vita per l'uomo giace nel profondo di voi 
stessi perché voi fate parte del tutto. Voi stessi volete 
protezione, stabilità, felicità; volete qualcosa a cui 
aggrapparvi. 

Ora per scoprire se esiste qualcosa al di là di tutto 
questo, qualcosa che non è nella nostra mente, occorre 
por fine a tutte le illusioni della mente, cioè dovete 
capirle ed eliminarle. Soltanto allora potrete scoprire la 
verità delle cose, se esista o no uno scopo. Esigere che 
uno scopo esista o credere che esista non è che un'altra 
illusione, ma se siete capaci di esaminare tutti i vostri 
conflitti, le lotte, i dispiaceri, le vanità, le ambizioni, i 
timori sviscerandoli a fondo, se li superate e vi ponete al 
di sopra di essi allora lo scoprirete. 

Domanda: Se sviluppo maggiori capacità potrò alla 
fine vedere l'essenza del tutto? 

Krishnamurti: Come potete vedere l'essenza del 
tutto fintante che da essa vi divideranno molte 
barriere? Prima dovete rimuovere queste barriere. Non 
potete star seduti in una stanza chiusa e sapere cosa sia 



l'aria pura. Per avere aria pura dovete aprire le 
finestre. Similmente dovete vedere chiaramente tutte le 
barriere, le limitazioni, i condizionamenti che avete 
dentro di voi stessi; dovete capirle e liberarvene. Allora 
scoprirete. Ma star seduti di qua da esse e cercare di 
vedere cosa c'è al di là, è una cosa senza senso. 



8 . 

Come sapete abbiamo parlato molto della paura 
perché essa costituisce un potente fattore della nostra 
vita. Parliamo adesso un po' dell'amore; vediamo di 
scoprire se dietro questa parola e questo sentimento - 
che tanto peso ha per noi tutti - c'è anche quel 
particolare elemento di apprensione, di angoscia, quel 
fenomeno cioè che gli adulti conoscono col nome di 
solitudine. 

Sapete che cosa è l'amore? Amate vostro padre, 
vostra madre, un insegnante, un amico? Sapete cosa 
significa amare? Quando dite che amate i vostri 
genitori, che cosa vuol dire ciò? Con loro vi sentite 
sicuri, vi sentite a casa. I genitori vi proteggono, vi 
danno denaro, vi danno un tetto, cibo, vestiario e 
sentite di avere con loro un rapporto molto stretto, non 
è così? Sentite anche che potete fìdarvene, ma può 
anche darsi che questo non lo sentiate. Probabilmente 
non parlate con loro in modo libero e lieto come fate coi 
vostri amici. Ma li rispettate, vifate guidare da loro, gli 
obbedite, vi ritenete in qualche modo responsabili nei 
loro riguardi, ritenete di doverli mantenere quando 
saranno vecchi. A loro volta essi vi amano, desiderano 
proteggervi, guidarvi, aiutarvi; almeno così dicono. 
Vogliono farvi sposare perché conduciate una vita 
cosiddetta morale e vi ternate fuori dai guai, perché 
abbiate un marito che si occupi di voi o una moglie che 
cucini e faccia dei figli per voi. Tutto questo lo si chiama 
amore, no? 



Non possiamo dire immediatamente cosa è l'amore, 
perché non lo si può spiegare brevemente, in parole. 
L'amore non sorge in noi facilmente. Eppure senza 
amore la vita è sterile; senza amore alberi e uccellini, il 
sorriso di uomini e donne, il ponte che attraversa il 
fiume, i barcaioli, gli animali, nulla più ha significato. 
Senza amore la vita è come uno stagno dalle acque 
basse. In un fiume profondo c'è ricchezza e molti pesci 
vi trovano vita, ma l'acqua bassa dello stagno presto 
verrà prosciugata dal forte calore del sole e non ne 
rimarrà nulla, soltanto fango e scorie. Per la maggior 
parte di noi è estremamente difficile capire la natura 
dell'amore perché la nostra vita ha pochissima 
profondità. Vogliamo essere amati e vogliamo anche 
amare, e dietro queste parole si cela la paura. Non è 
quindi importantissimo che ciascuno di noi scopra quel 
che è in realtà questa cosa straordinaria? Potremo 
scoprirlo soltanto rendendoci conto di come 
consideriamo gli altri esseri umani, come guardiamo gli 
alberi, gli animali, oppure uno straniero, o un uomo che 
patisce la fame. Dobbiamo renderci conto di come 
consideriamo gli amici, di come consideriamo il nostro 
guru se ce ne abbiamo uno, di come consideriamo i 
genitori. 

Quando dite: "Amo mio padre e mia madre, amo il 
mio tutore, il mio insegnante", che cosa significa ciò? 
Quando voi nutrite un grandissimo rispetto per delle 
persone e le ammirate, quando sentite che è vostro 
dovere obbedirgli e a loro volta essi si aspettano da voi 
obbedienza, questo è amore? L'amore è apprensivo? In 
effetti quando ammirate una persona al contempo ne 
disprezzate un'altra, non è così? E questo è amore? 
Nell'amore può forse aver senso ammirare o 
disprezzare, può aver senso un qualsiasi obbligo di 
obbedire a qualcun altro? 



Quando dite che amate qualcuno non dipendete da 
quella persona nel vostro intimo? Mentre siete bambini 
è naturale che dipendiate dal padre, dalla madre, da chi 
vi insegna, dal tutore; avete bisogno che si provveda 
alle vostre necessità, che vi si nutra, vi si vesta e vi si 
assicuri un tetto. Avete bisogno di sentirvi sicuri, di 
sentire che c'è qualcuno che pensa per voi. 

Ma cos'accade normalmente? Man mano che si 
cresce in età questo senso di dipendenza continua, non 
è così? Non l'avete osservato negli adulti, nei genitori e 
negli insegnanti? Non avete osservato com'essi 
dipendano emotivamente dalla moglie o dal marito, dai 
figli, o a loro volta dai genitori? La maggior parte delle 
persone anche da adulti continuano ad aggrapparsi a 
qualcuno, il loro stato di dipendenza continua. Se non 
hanno qualcuno a cui appoggiarsi, qualcuno che dia 
loro un senso di sicurezza e di conforto si sentono soli, 
si sentono sperduti. Questa dipendenza da altri viene 
detta amore; ma se osservate attentamente vedrete che 
tutto questo dipendere da altri è paura, non amore. 

Per lo più gli uomini hanno paura di star soli; li 
spaventa esaminare i problemi per conto proprio, li 
spaventano i sentimenti profondi, li spaventa esplorare 
e scoprire l'intero significato della vita. Di conseguenza 
dicono che amano Dio e dipendono da ciò ch'essi 
chiamano Dio; ma il loro non è Dio lo sconosciuto, è un 
parto della loro mente. 

Lo stesso facciamo con un ideale o con una credenza. 
Io credo in qualcosa o resto fedele a un ideale e questo 
mi dà gran conforto; toglietemi l'ideale, la credenza ed 
io sono perduto. Lo stesso accade col guru. Io dipendo 
da lui perché voglio riceverne qualcosa e la pena che dà 
la paura permane. Lo stesso ancora quando si dipende 
dai genitori o dagli insegnanti. È naturale ed è giusto 



che questo avvenga quando siete ancora giovani; ma se 
rimarrete in questo stato di dipendenza anche quando 
entrerete nell'età matura sarete incapaci di pensare e 
di essere liberi. Quando c'è dipendenza c'è paura e 
quando c'è paura c'è autorità; non c'è amore. Quando i 
genitori vi dicono che dovete obbedire, seguire 
determinate tradizioni, avere un determinato impiego o 
fare soltanto un particolare lavoro, in tutto questo non 
c'è amore. E non c'è amore in voi quando dipendete 
dalla società nel senso che ne accettate la struttura 
attuale senza porla in questione. 

Uomini e donne ambiziosi non sanno cosa sia 
l'amore, e noi siamo dominati da persone ambiziose. 
Ecco perché non c'è felicità nel mondo ed ecco perché è 
così importante che voi, crescendo, vediate e 
comprendiate tutto ciò e scopriate da voi se sia 
possibile capire cosa è l'amore. Magari occuperete una 
posizione buona, possederete una bella casa, un 
meraviglioso giardino, molti vestiti; magari sarete 
primo ministro; ma senza amore nessuna di queste cose 
ha significato alcuno. 

Perciò dovete incominciare a scoprirlo adesso; non 
dovete attendere fino a quando sarete già grandi, 
perché allora non scoprirete più nulla. Dovete scoprire 
quali sono i vostri reali sentimenti nel rapporto coi 
genitori, con gli insegnanti, col guru. Non potete 
accettare semplicemente la parola "amore" o qualsiasi 
altra parola, ma dovete guardare dietro il significato 
delle parole e vedere la realtà che nascondono, vale a 
dire quel che sentite davvero, non quel che si presume 
che sentiate. Se in effetti voi sentite gelosia, rabbia, 
dire: "Io non devo essere geloso, non devo arrabbiarmi" 
è solo un desiderio, non è un fatto reale; cièche conta 
allora è capire con molta onestà e chiarezza cosa 
esattamente sentite in quel momento, senza fare 



interferire nell'esame l'ideale di quel che dovreste 
sentire o sentirete in qualche giorno avvenire; solo così 
potrete influire sul vostro sentimento. Dire: "Io devo 
amare i miei genitori, io devo amare i miei insegnanti", 
non ha alcun senso, perché i vostri sentimenti effettivi 
sono del tutto diversi e le parole diventano nient'altro 
che paraventi dietro cui vi nascondete. 

La via dell'intelligenza non è dunque quella di 
guardare oltre il significato che abitualmente si dà alle 
parole? Parole come "dovere", "responsabilità", "Dio", 
"amore", hanno acquisito un significato tradizionale; ma 
una persona intelligente, una persona educata nella 
giusta maniera guarderà oltre il significato tradizionale 
di tali parole. Se per esempio qualcuno vi dicesse che 
non crede in Dio, voi ne sareste scandalizzati, non è 
così? Direste: "Oh, che cosa spaventosa!", perché voi 
credete in Dio, almeno ritenete di credervi. Ma credere 
o non credere conta pochissimo. 

Importante per voi è guardar dietro la parola 
"amore" per vedere se realmente amate i vostri genitori 
e se i vostri genitori realmente vi amano. In verità se voi 
e i vostri genitori vi amaste reciprocamente davvero, il 
mondo sarebbe completamente diverso. Non vi 
sarebbero guerre, fame, differenze di classe. Non vi 
sarebbero ricchi e poveri. Vedete, senza amore 
cerchiamo di riformare economicamente la società, 
cerchiamo di aggiustare le cose; ma fintante che non 
avremo amore in noi non produrremo una struttura 
sociale libera da conflitto e sofferenza. Ecco perché 
dobbiamo esaminare molto attentamente questi punti; e 
forse finiremo per scoprire che cosa è l'amore. 

Domanda: Perché nel mondo esistono dolore e 
miseria ? 



Krishnamurti: Io mi chiedo se questo ragazzo 
conosce il significato delle sue parole. Probabilmente ha 
visto un asino sovraccarico le cui zampe quasi si 
rompevano, o un altro ragazzo che piangeva, o una 
madre che batteva il figlio. Forse ha visto degli adulti 
che litigavano. Poi c'è la morte, il cadavere che viene 
trasportato via per venir cremato; c'è il mendicante; c'è 
la povertà, la malattia, la vecchiaia; c'è sofferenza non 
soltanto al di fuori ma anche dentro di noi. Perciò il 
ragazzo chiede "Perché esiste la sofferenza?". Non 
volete saperlo anche voi? Vi siete mai chiesti quale sia la 
causa del dolore che voi stessi sentite? Che cos'è il 
dolore e perché esiste? Se voglio qualcosa e non riesco 
ad ottenerla mi sento infelice; se desidero un maggior 
numero di sari, più denaro o se vorrei essere molto 
bella e non posso avere quel che desidero sono infelice. 
Se voglio poter amare una certa persona e quella non 
mi ama, questo pure mi rende infelice. Mio padre 
muore ed io soffro molto. Perché? 

Perché ci sentiamo infelici se non possiamo avere 
quel che desideriamo? Ma perché dovremmo 
necessariamente avere ciò che desideriamo? Pensiamo 
di averne diritto, no? Ci chiediamo forse mai perché 
dovremmo avere quel che vorremmo quando milioni di 
persone non hanno nemmeno quello di cui hanno 
bisogno? Perché inoltre lo vogliamo? Esiste il nostro 
bisogno di cibo, vestiario, riparo; ma queste cose non ci 
bastano; vogliamo molto di più. Vogliamo essere potenti, 
vogliamo essere poeti, santi, oratori celebri, vogliamo 
essere primo ministro, presidente. Perché? Avete mai 
riflettuto su questo? Perché vogliamo tutto ciò? Non 
dico che si debba essere soddisfatti di quel che siamo. 
Non intendo questo. Questo sarebbe brutto e sciocco. 
Ma perché questo continuo frenetico desiderare 
sempre di più? Questa frenesia dimostra che siamo 



insoddisfatti, scontenti; ma di che cosa? Di quel che 
siamo? Io sono questo, non mi piace, voglio essere 
quello. Penso che figurerò molto meglio con una nuova 
giacca o un sari nuovo e perciò lo desidero. Ciò vuol 
dire che sono insoddisfatto di quel che sono e penso di 
poter sfuggire al mio scontento procurandomi più 
vestiti, più potere e via dicendo. Ma l'insoddisfazione 
rimane, non è così? Non ho fatto che nasconderla con 
un mucchio di abiti, con il potere, con un'automobile 
nuova. 

Dunque ora dobbiamo scoprire in che modo 
possiamo arrivare a capire che cosa siamo. Limitarci ad 
accumulare beni, potere, posizione sociale non ha senso 
perché resteremo infelici. Se comprende questo la 
persona infelice, la persona oppressa dal dolore non si 
precipita dai guru, non nasconde se stessa dietro 
possedimenti, dietro il potere; anzi vorrà conoscere il 
motivo reale della sua pena. Se guardate dietro la 
vostra stessa sofferenza scoprirete di essere molto 
meschini, vuoti, limitati, e che state lottando per 
riuscire, per affermarvi. Ed è proprio questa lotta per 
affermarvi, per diventare qualcuno la causa della vostra 
sofferenza. Ma se cominciate a capire quel che siete 
effettivamente, se approfondite sempre più questo 
esame, allora vi accorgerete che accadrà qualcosa di 
completamente diverso. 

Domanda: Se un uomo ha fame ed io sento che posso 
essergli di aiuto, questa è ambizione o amore? 

Krishnamurti: Tutto dipende dal motivo che vi spinge 
ad aiutarlo. Dichiarandosi favorevole ad aiutare il 
povero, il politico arriva a Nuova Delhi, abita in una 
casa spaziosa, e fa bella mostra di sé. Capite? È amore il 
suo? 



Domanda: Se io, aiutandolo, allevio la sua fame, 
questo non è amore? 

Krishnamurti: Lui ha fame e voi lo aiutate dandogli 
del cibo. È amore questo? Perché volete aiutarlo? Non 
avete altro motivo, altro incentivo oltre al desiderio di 
aiutarlo? Non ne traete alcun benefìcio? Riflettete su 
questo; non dite "sì" oppure "no". Se voi state 
ricercando un qualche benefìcio dal vostro gesto, sia 
politico che di altra natura interiore o esteriore, allora 
voi non amate Laffamato. Se gli date da mangiare allo 
scopo di guadagnare maggior popolarità o sperando 
che i vostri amici vi aiutino ad arrivare a Nuova Delhi, 
questo non è amore, è vero? Ma se amate quell'uomo lo 
nutrirete senz'alcun altro motivo, senza voler niente in 
cambio. Se lo nutrite ed egli non vi è grato, vi sentite 
offesi? Se è così non lo amate. Se vi dice e dice ai 
contadini del luogo che siete un uomo meraviglioso e 
voi ve ne sentite molto lusingato vuol dire che state 
pensando a voi stessi e questo certo non è amore. 
Occorre dunque esser molto vigili e scoprire se si sta 
ricavando un qualche benefìcio dall'aiuto che si dà, e 
scoprire il vero motivo che ci spinge a dar da mangiare 
agli affamati. 

Domanda: Supponete che io voglia andare a casa e 
che il preside mi dica "no". Se io gli disobbedisco dovrò 
affrontare le conseguenze; se obbedisco questo mi 
spezzerà il cuore. Che cosa debbo fare? 

Krishnamurti: Volete dire che non potete discutere la 
cosa col preside, che non potete guadagnarvi la sua 
confidenza ed esporgli il vostro problema? Se egli è 
come un preside dovrebbe essere, potete aver fiducia in 
lui, esaminare insieme a lui il vostro problema. Se poi 
insisterà a dire che non dovete andare, può darsi che 
egli sia semplicemente ostinato, il che vorrebbe dire 



che c'è qualcosa che non va col preside; può darsi però 
che abbia delle buone ragioni per dirvi "no" e voi 
dovete scoprirlo. Questo richiede confidenza reciproca. 
Dovete avere fiducia nel preside e il preside deve avere 
fiducia in voi. La vita non è mai un rapporto unilaterale. 
Siete un essere umano, ed anche il preside è un essere 
umano ed anche lui può commettere errori. Perciò 
dovete entrambi essere disposti al colloquio. Forse 
avete un forte desiderio di andare a casa, ma può darsi 
che questo non basti; forse i vostri genitori hanno 
scritto al preside di non farvi tornare a casa. Dev'essere 
una mutua inchiesta, perché non vi sentiate urtato, 
perché non vi sentiate trattato male o brutalmente 
ignorato; e questo può accadere soltanto se avete 
fiducia nell'insegnante e se lui ne ha in voi. In altri 
termini dev'esserci vero amore e la scuola dovrebbe 
procurarvi un ambiente in cui ci sia. 

Domanda: Perhé aon dovremmo fare ilpuja? 

Krishnamurti: Avete capito per quale motivo gli 
adulti fanno il puja? Essi copiano, no? Più siamo 
immaturi 'più desideriamo copiare gli altri. Avete notato 
come la gente ama le uniformi? Perciò, prima di 
chiedere perché non dovreste fare il puja chiedete agli 
adulti perché essi lo fanno. Lo fanno anzitutto perché 
questa è la tradizione; lo hanno fatto i loro avi. Perciò la 
ripetizione di alcune parole dà loro un certo senso di 
pace. Capite questo? Parole ripetute in continuazione 
ottundono la mente: questo dà un senso di quiete. 
Specialmente le parole sanscrite hanno vibrazioni che 
danno un gran senso di quiete. Gli adulti fanno il puja 
anche perché lo fanno tutti gli altri, e voi giovani 
vorreste imitarli. Volete fare il puja perché qualcuno vi 
dice che è giusto farlo? Volete farlo perché trovate che 
ripetere certe parole produce un piacevole effetto 
ipnotico? Non dovreste, prima di fare una qualsiasi 


cosa, scoprire perché volete farla? Anche se milioni di 
persone credono nel puja, non dovreste forse usare la 
vostra mente per scoprirne la vera importanza? 

Vedete, una mera ripetizione di parole sanscrite o di 
certi gesti, non vi aiuterà realmente a scoprire cosa sia 
la verità, che cosa sia Dio. Per scoprirlo dovete sapere 
come meditare. Ma questa è una questione del tutto 
diversa dal fare il puja. Milioni di persone fanno il puja; 
e ciò ha forse prodotto un mondo migliore? La gente 
che lo fa ha capacità creative? Essere capaci di 
creatività equivale ad essere pieni di iniziativa, di 
amore, di generosità, di simpatia e rispetto. Se da 
bambino incominciate a fare il puja e continuate a 
ripeterlo diventerete simili a una macchina. Ma se 
cominciate a porre in questione, a dubitare, a 
investigare allora forse scoprirete come si fa a 
meditare. E la meditazione, se sapete farla nella giusta 
maniera, è una delle massime benedizioni. 



9 . 

Non penso che comprenderemo il complesso 
problema dell'amore fin quando non comprenderemo 
quello egualmente complesso che chiamiamo mente. 
Avete osservato, come si è indagatori da giovanissimi? 
Si vuole sapere e si osservano molte più cose di quanto 
non ne osservino gli adulti. Se si è appena un po' svegli 
si osservano cose che gli adulti non vedono nemmeno. 
La mente quando siamo giovani è molto più vigile, molto 
più curiosa e desiderosa di sapere. Ecco perché 
impariamo tanto facilmente la matematica, la geografìa 
o qualunque altra cosa. Man mano che cresciamo in età 
la mente si cristallizza sempre più, si fa pesante, ottusa. 
Avete notato come gli adulti sono prevenuti. La loro 
mente non è aperta; essi si avvicinano a tutto da un 
punto di vista fìsso. Voi ora siete giovani; ma se non 
state molto in guardia anche la vostra mente diventerà 
così. 

Non è dunque importantissimo comprendere la 
mente e vedere e invece di ottundervi gradatamente 
riuscire a rimanere duttili, capaci di pronto 
adattamento, di iniziative fuori dall'ordinario, di 
approfondita ricerca e comprensione in ogni settore 
della vita? Non si devono conoscere le vie della mente 
per capire le vie dell'amore? Infatti è la mente che 
distrugge l'amore. Le persone che sono abili, astute e 
nient'altro non sanno cos'è l'amore perché la loro 
mente per quanto perspicace è tuttavia superficiale; 
essi vivono superficialmente, e l'amore non è cosa che si 
possa trovare in superfìcie. 



Che cos'è la mente? Non dico semplicemente il 
cervello, l'organo fìsico che risponde agli stimoli con 
diverse reazioni nervose e del quale potrà parlarvi 
qualsiasi fisiologo. Dovremo scoprire piuttosto cosa è 
quella mente che dice: “Io penso"; "È mio":; "Sono 
offeso; "Sono geloso"; "Amo"; "Odio"; "Sono un 
Indiano"; "Sono mussulmano"; "Credo in questo e non 
credo in quello"; "Io so e tu non sai"; "Rispetto"; 
"Disprezzo"; "Voglio"; "Non voglio". Che cos'è allora? 
Se non cominciate adesso a capire e a raggiungere una 
profonda familiarità con l'intero processo del pensiero 
che viene chiamato mente, se non ne siete pienamente 
consapevoli dentro di voi stessi, gradatamente man 
mano che vi farete adulti vi indurirete, vi 
cristallizzerete, diventerete ottusi, fìssi in un 
determinato schema di pensiero. 

Cos'è questa cosa che chiamiamo mente? È il nostro 
modo di pensare, no? Sto parlando della vostra mente, 
non di quella di un'altra qualsiasi persona, come cioè 
voi pensate e sentite, come guardate gli alberi, i 
pescatori, come considerate i contadini. La vostra 
mente si va gradatamente distorcendo o fermando su 
un certo schema fisso. Volete qualcosa, lo volete con 
ardore, vorreste essere o diventare qualcosa e questo 
desiderio determina uno schema, vale a dire la vostra 
mente crea uno schema e ne rimane prigioniera. Il 
desiderio ha cristallizzato la mente. 

Poniamo ad esempio che vogliate diventare una 
persona molto facoltosa. Il desiderio della ricchezza 
crea uno schema ed il pensiero ne rimane prigioniero; 
riuscite a pensare soltanto secondo quello schema e 
non siete capaci di superarlo. La vostra mente perciò si 
va lentamente cristallizzando, s'indurisce, si ottunde. 
Oppure se credete in qualcosa - in Dio, nel comuniSmo, 
in un dato sistema politico - proprio quella convinzione 



determina uno schema perché è risultato di un vostro 
desiderio ed il desiderio rafforza le impalcature dello 
schema. Gradatamente la mente vi si va facendo 
sempre meno flessibile, sempre meno capace di 
penetrazione profonda, di genuina chiarezza, perché 
siete presi nel labirinto dei vostri desideri. 

Dunque fin quando non cominciamo a esaminare 
questo processo che chiamiamo mentale, fin quando 
non ci familiarizziamo con esso e non comprendiamo 
qual è il nostro modo personale di pensare, non 
possiamo assolutamente capire che cosa sia l'amore. 
Non può esserci amore fmtanto che la nostra mente 
desidera dall'amore certe determinate cose, oppure 
esige che esso agisca in una data maniera. Quando 
immaginiamo quel che l'amore dovrebbe essere e gli 
diamo dei motivi, gradatamente costruiamo uno schema 
d'azione per l'amore; ma allora non si tratta di amore, 
ma dell'idea che noi ci siamo fatta di come l'amore 
debba essere. 

Supponiamo che io consideri mia moglie o mio 
marito alla stregua di un sari o di una giacca. Se 
qualcuno vi sottraesse la giacca sareste ansioso, 
irritato, incollerito. Perché? Perché quella giacca la 
considerate un oggetto di vostra proprietà; voi lo 
possedete e questo possesso vi fa sentire più ricchi, non 
è così? Se possedete molti vestiti vi sentite più ricchi 
non soltanto materialmente ma interiormente e quando 
qualcuno vi porta via la giacca vi irritate perché 
interiormente vi sentite defraudati del senso di 
ricchezza e di possesso che ve ne deriva. 

Ebbene il senso di possesso crea una barriera contro 
l'amore. Se tu sei una cosa mia, proprietà mia, ti amo 
forse? Ti sento mia proprietà come un'automobile, una 
giacca, un sari, perché sentendomene proprietario sono 



appagato e da questo sentimento io dipendo; per me, 
nel mio intimo, è una cosa molto importante. Questo 
sentirsi proprietario, possessore di qualcuno, questa 
dipendenza emotiva da un'altra persona è quel che noi 
definiamo amore; ma se ci riflettete troverete che 
dietro la parola "amore" c'è un'appagamento della 
mente derivante dal senso di proprietà. Quando 
possedete diversi bellissimi sari o una magnifica 
automobile, o una casa grande, il sentimento che deriva 
dal sapere che è cosa vostra vi dà una grande 
soddisfazione intima. 

Così desiderando, volendo, la mente crea uno 
schema e ne resta poi prigioniera; allora si fa stanca, 
ottusa, stupida, incapace di pensare. La mente è il 
centro del senso di possesso, che ci fa sentire in chiave 
di "me", di "mio", ed anche di "io sono proprietario", "io 
sono un uomo importante", "io sono un uomo che vai 
poco", "sono stato insultato", "sono lusingato", "sono 
intelligente", "sono avvenente", "voglio farmi un 
nome","'sono figlio o figlia di un uomo in vista". Questo 
senso del "me" e del "mio" sta proprio al centro della 
mente, anzi è la mente stessa. Quanto più la mente 
alberga questo senso dell'essere qualcuno, dell'essere 
grande,molto capace, molto stupido, e via dicendo, 
tanto più eleva intorno a sé delle mura che la rendono 
circoscritta e ottusa. Allora subentra la sofferenza che 
si accompagna necessariamente a questa prigionia. E 
soffrendo la mente dice: "Che debbo fare?"; ma invece 
di abbattere le mura che la circondano per mezzo della 
consapevolezza, di un'attenta meditazione, penetrando 
e comprendendo tutto quanto il processo che ha 
innalzato quelle mura, lotta per trovare qualcos'altro 
fuori di sé entro cui rinchiudersi ancor di più. In tal 
modo la mente gradatamente diventa una barriera che 
impedisce l'amore. Senza capire la natura della mente 



cioè senza capire i meandri del nostro pensiero, la 
sorgente intima che genera l'azione, non possiamo 
scoprire cosa sia l'amore. 

La mente non è forse anche uno strumento di 
paragone? Sapete cosa vuol dire paragonare? Dite: 
"Questo è meglio di quello"; paragonate voi stessi a 
qualcun altro più bello o meno intelligente. Quando 
dite: "Ricordo un fiume che vidi l'anno scorso ed era 
ancor più bello di questo qui", fate un paragone. Vi 
paragonate a un santo o ad un eroe oppure al sommo 
ideale. Questo giudizio comparativo ottenebra la mente; 
non la risveglia, non la rende comprensiva, disponibile. 
Se fate continuamente dei confronti cosa avviene? 
Quando vedete un tramonto e lo paragonate subito col 
tramonto della sera precedente, oppure quando dite; 
"Quella montagna è bellissima, ma ne ho visto una 
ancor più bella due anni fa", non guardate veramente la 
bellezza che vi sta davanti. Il confronto vi impedisce di 
averne una visione piena. Se guardandoti dico: 
"Conosco una persona molto più simpatica di te", io non 
ti sto veramente guardando, no? La mia mente è 
occupata da altro. Per poter guardare appieno un 
tramonto bisogna non fare confronti; per guardarti 
veramente non devo paragonarti ad altri. È soltanto 
guardandoti appieno, senza fare un giudizio 
comparativo, che potrò capirti. Quando ti paragono ad 
altri non ti comprendo, mi limito a giudicarti, dico che 
sei fatto in questa o in quell'altra maniera. La stupidità 
deriva dunque dal mio paragone. Perché nel 
confrontarti con altri offendo la dignità umana. Ma 
quando ti guardo senza fare confronti allora la mia sola 
preoccupazione è comprenderti e proprio in questa 
preoccupazione, che non è mai comparativa, c'è 
intelligenza, c'è dignità umana. 



Fino a quando la mente continua a far paragoni non 
c'è amore; e la mente fa sempre paragoni, soppesa, 
giudica. È sempre attenta a scoprire quali possano 
essere i punti deboli; in tal modo non c'è amore. 
Quando madre e padre amano i figli non fanno confronti 
fra l'uno e l'altro. Ma se voi vi paragonate con uno più 
buono, più nobile, più ricco state tutto il tempo a 
preoccuparvi della vostra persona in relazione a 
qualcun altro e così create in voi stessi una mancanza di 
amore. In tal modo la mente giudica sempre più per 
confronti, sempre più diventa possessiva, sempre più 
dipende da altri e così finisce per stabilire uno schema 
del quale resta prigioniera. Siccome non le riesce di 
avere una visione nuova, fresca dei fatti, distrugge il 
profumo stesso della vita, cioè l'amore. 

Domanda: Che cosa dovremmo chiedere a Dio di 
darci? 

Krishnamurti: Vi interessate molto a Dio, no? Questo 
perché la vostra mente chiede, desidera qualcosa; 
perciò si agita in continuazione. Se ti chiedo o mi 
aspetto qualcosa da te la mia mente è agitata. 

Questo ragazzo vuol sapere cosa deve chiedere a 
Dio. Non sa che cosa è Dio, né sa con esattezza cosa 
vuole. Ma nutre un senso generale di apprensione, per 
cui dice: "Devo chiedere, devo pregare, devo venir 
protetto". La mente sta sempre a cercare qualcosa per 
sé in ogni cantuccio; sempre vuole, prende, osserva, 
spinge, paragona, giudica e non sta mai in quiete.. 
Studiate la vostra mente e vedrete come opera, vedrete 
come cerca di controllarsi, di dominare gli altri, di 
soffocare, di trovare una forma di soddisfazione, come 
chiede, supplica, lotta, paragona, senza tregua. Una 
mente così la chiamiamo sveglia, ma lo è davvero? In 
verità una mente vigile è una mente in quiete, non va 



svolazzando da tutte le parti come una farfalla. Ed è 
soltanto una mente in quiete che può comprendere che 
cosa è Dio. Una mente in quiete non chiede mai niente a 
Dio. Soltanto una mente impoverita chiede, supplica. 
Quel che chiede non potrà mai averlo perché in realtà 
vuole protezione, conforto, certezza. Se voi chiedete 
qualcosa a Dio non troverete mai Dio. 

Domanda: Qual è la vera grandezza e come posso io 
raggiungerla ? 

Krishnamurti: Vedete, purtroppo noi vogliamo esser 
grandi. Tutti vogliamo esserlo. Vogliamo essere un 
Gandhi o un primo ministro, diventare grandi inventori, 
grandi scrittori. Perché? Nell'educazione, nella 
religione, in ogni settore della vita ci mettono davanti 
degli esempi. Il grande poeta, il grande oratore, il 
grande statista, il grande santo, il grande eroe: queste 
persone ci vengono indicate come esempi da seguire e 
noi vorremmo essere come loro. 

Ebbene, quando volete diventare uguali a un'altra 
persona, create uno schema d'azione, non è così? Avete 
posto un limite al vostro pensiero, lo avete confinato 
entro certi termini. Di conseguenza il vostro pensiero è 
già cristallizzato, rimpicciolito, limitato, soffocato. 
Perché desiderate la grandezza? Perché non guardate 
quello che siete e non cercate di capirlo? Vedete, non 
appena volete somigliare ad altri nasce in voi la 
sofferenza, il conflitto, l'invidia, il dolore. Che accadrà 
se per esempio volete diventare simili a Buddha? 
Lotterete senza tregua per raggiungere l'ideale che vi 
siete prefìsso. Se siete stupido e desiderate con ardore 
di diventare intelligente continuerete a sforzarvi di non 
essere quel che siete e di superare il vostro stato 
attuale. Se siete brutto e volete essere avvenente 
nutrirete questo desiderio fino alla morte o ingannerete 



voi stessi suggestionandovi. Fintanto che cercate di 
essere diversi da quel che realmente siete la mente vi si 
logorerà senza risultato. Ma se voi dite: "Io sono così, 
questo è il fatto, ed io intendo investigarlo e studiarlo", 
allora potrete superarlo; troverete infatti che la 
comprensione di quel che realmente siete vi apporterà 
grande pace e contentezza, grandi capacità 
introspettive, grande amore. 

Domanda: L'amore non si basa sull'attrazione? 

Krishnamurti: Mettiamo che siate attratti da una 
bella donna o da un uomo piacente. Che c'è di sbagliato 
in questo? Stiamo cercando di scoprirlo. Vedete, 
quando siete attratti da un uomo, da una donna o da un 
bambino, che cosa si verifica normalmente? Non vi 
basta stare con quella persona, volete anche sentirvene 
proprietari, poterla chiamare vostra; vi occorre che il 
vostro corpo sia vicino al suo. Che cosa ottenete così? Il 
fatto è che quando siete attratti da una persona volete 
averne il possesso esclusivo, non volete che essa guardi 
nessun altro; e quando considerate un altro essere 
umano come cosa vostra, esiste l'amore? Ovviamente 
no. Quando la mente crea il recinto del "mio" intorno a 
una persona, non c'è amore. 

Il fatto è che la nostra mente fa così in 
continuazione. Ecco perché stiamo discutendo di queste 
cose, per vedere come opera la mente; e forse la mente, 
rendendosi conto dei propri movimenti raggiungerà da 
sé uno stato di quiete. 

Domanda: Che cos'è la preghiera? Ha essa 
importanza nella vita quotidiana? 

Krishnamurti: Perché pregate? E che cos'è la 
preghiera? Per lo più la preghiera non è che supplica, 
richiesta; indulgete in questo tipo di preghiera quando 



soffrite. Quando vi sentite solitari, quando vi sentite 
depressi o afflitti chiedete aiuto a Dio; perciò quel che 
chiamate preghiera è supplica. Potrà variare la forma 
della preghiera ma l'intento che le sta dietro 
generalmente è sempre lo stesso. La preghiera per 
molte persone non è che supplica, invocazione, 
richiesta. È questo che fate voi? Non sto dicendo se 
dobbiate pregare oppure no. Ma perché pregate? 
Pregate per raggiungere maggior conoscenza, più 
pace? Pregate perché il mondo possa venir liberato dal 
dolore? Esiste altro tipo di preghiera? C'è un modo di 
pregare che non è in realtà una preghiera ma un 
esternare buona volontà, amore, idee. Qual è il vostro 
modo di pregare? 

Quando pregate generalmente chiedete a Dio o a 
qualche santo che vi riempiano la scodella vuota, no? 
Non siete soddisfatti di come vanno le cose, di quanto vi 
è stato dato e vorreste la scodella riempita secondo i 
vostri desideri. La vostra preghiera così non è che 
supplica; è una richiesta di essere accontentati e quindi 
non è affatto preghiera. Voi dite a Dio: "Io soffro, per 
favore rendimi contento, ridammi mio fratello, mio 
figlio. Per favore fammi ricco". Insistete a fare delle 
richieste e ciò evidentemente non è preghiera. 

Quel che dovete fare in realtà è conoscere voi stessi 
e scoprire così perché continuate perpetuamente a 
mettere avanti le vostre esigenze personali, perché c'è 
in voi questo bisogno, questa spinta a supplicare. Più 
conoscerete voi stessi attraverso la consapevolezza di 
quel che state pensando, di quel che state sentendo, più 
scoprirete la verità di ciò che veramente è; solo questa 
verità potrà aiutarvi ad essere liberi. 



10 . 

Credo che sia molto importante sapere ascoltare. Se 
sapete ascoltare arriverete subito alla radice della 
questione. Se ascoltate un semplice suono avete 
rimmediato contatto con la sua bellezza. Similmente se 
sapeste ascoltare ciò che si dice ne avreste 
un'immediata comprensione. Ascoltare vuol dire 
focalizzare completamente la propria attenzione. Voi 
ritenete che stare attenti sia noioso, che imparare a 
concentrarsi sia un processo faticoso e lungo. Ma se 
veramente sapete ascoltare allora l'attenzione non sarà 
difficile e troverete che così si giunge al nocciolo della 
questione con straordinaria lucidità. 

La maggior parte di noi non ascolta veramente. 
Siamo distratti da rumori esterni o siamo prevenuti 
oppure abbiamo qualche preconcetto che ci deforma la 
mente e ci impedisce di ascoltare davvero quanto viene 
detto. Questo accade in particolar modo con gli adulti, 
perché hanno dietro di sé una lunga sequela di successi 
e di fallimenti; hanno un nome nel mondo oppure non 
l'hanno ed è molto difficile penetrare gli strati delle loro 
formule e dei loro preconcetti; la loro immaginazione, il 
loro condizionamento, il loro senso del successo non 
permettono a quanto si dice di penetrare. Ma se 
sappiamo prestare ascolto a quanto viene detto, se 
siamo capaci di ascoltare senza barriere, senza 
interpretazioni, ascoltare semplicemente come 
ascolteremmo il canto diun uccello al mattino, allora 
l'ascoltare diventa una cosa preziosa, specialmente 
quando ci vien detta una verità. Forse questa verità non 
ci sarà gradita, forse istintivamente opporremo 



resistenza, ma se sappiamo ascoltare veramente, presto 
la riconosceremo come tale. Un effettivo ascolto dunque 
alleggerisce la mente, la ripulisce delle scorie di molti 
anni di insuccesso, di successo, di struggenti desideri. 

Sapete che cos'è la propaganda, no? Vuol dire 
propagare, seminare o ripetere continuamente una 
stessa idea. Così il propagandista, il politico, il capo 
religioso imprime nella vostra mente quel ch'egli vuole 
farvi credere. Anche in questo processo è necessario un 
tipo di ascolto. Quelle persone ripetono in continuazione 
cosa dovreste fare, che libri dovreste leggere, chi 
dovreste seguire, quali sono le idee giuste e quali quelle 
sbagliate; e questa ripetizione continua lascia un segno 
nella vostra mente. Anche se non ascoltate 
coscientemente, l'impronta resta, e questo è lo scopo 
della propaganda. Ma, vedete, la propaganda non 
rappresenta altro che degli interessi, non vi reca la 
verità che invece comprendete subito quando ascoltate 
realmente, quando state attenti senza sforzo. 

State ora ascoltando me; non state facendo alcuno 
sforzo per stare attenti, ascoltate semplicemente; e se 
c'è verità in quanto ascoltate, avvertirete che in voi 
avviene un notevole mutamento, non premeditato né 
desiderato, una trasformazione, una rivoluzione 
completa nella quale la verità sola è padrona e non le 
creazioni della vostra mente. E se mi permettete di 
dirvelo, dovreste ascoltare così ogni altra cosa, non 
soltanto quel che vi sto dicendo, ma gli uccelli, il fischio 
della locomotiva, il rumore dell'autobus che passa. 
Troverete che quanto più ascoltate ogni cosa, tanto più 
grande si fa il silenzio e quel silenzio non viene più 
turbato dal rumore. È soltanto quando opponete 
resistenza a qualcosa, quando frapponete una barriera 
tra voi e quel che non volete ascoltare, soltanto allora 
avviene la lotta. 



Ebbene, non è forse molto importante avere della 
finezza sia esteriore che interiore? Sapete cosa vuol 
dire finezza? Vuol dire essere sensibili a tutto quel che 
vi sta d'intorno ed anche ai pensieri, le credenze, i 
sentimenti che sono dentro di voi. La finezza si riflette 
nel vestiario, nelle maniere, nei gesti, nel modo di 
parlare e di guardare una persona. E la finezza è cosa 
essenziale, non vi pare? Senza finezza infatti avviene il 
disfacimento. 

Sapete cosa vuol dire disfacimento interiore? È 
l'opposto del creare, costruire, avere iniziativa per 
andare avanti, per evolversi. Il disfacimento interiore 
implica un lento decadere, un progressivo inaridire, ed 
è questo che avviene oggi nel mondo. Nei college, nelle 
università, fra le nazioni, fra la gente, nei singoli 
individui, si verifica una lenta decadenza; il processo di 
disfacimento avanza senza tregua e questo avviene 
perché non c'è finezza interiore. Magari avrete una 
certa dose di finezza esteriore, indossate bei vestiti, 
vivete in una casa accogliente, mangiate bene, 
osservate una scrupolosa pulizia; ma senza finezza 
interiore la perfezione formale esterna ha ben poco 
significato. Non è che un'altra forma di disfacimento. 
Possedere beni magnifici ma essere interiormente rozzi 
e cioè preoccuparsi della propria vanità e del proprio 
lusso, delle proprie ambizioni e successi è la via che 
porta al disfacimento interiore. 

Nella poesia vi è bellezza di forma, anche in una 
persona o in uno stupendo albero, ma acquisterà 
significato soltanto dalla finezza interiore dell'amore. 
Se c'è amore ci sarà finezza interiore ed anche 
esteriore. La finezza si esprime esternamente nella 
considerazione per gli altri, nel modo di trattare i 
genitori, i vicini, il cameriere, il giardiniere. Il 
giardiniere potrà avervi creato un bel giardino, ma 



senza quella finezza che è poi amore il giardino non 
sarà che espressione della vostra vanità. 

Perciò è importante possedere finezza sia esteriore 
che interiore. Conta molto il vostro modo di mangiare; 
se mangiando fate rumore questo conta moltissimo. Il 
vostro comportamento, le vostre maniere quando vi 
trovate in compagnia di amici, come parlate degli altri, 
tutte queste cose contano perché sono la dimostrazione 
di quel che siete interiormente, dimostrano se c'è o no 
finezza interiore. La mancanza di finezza interiore si 
esprime nella degenerazione esteriore della forma; 
perciò la finezza esteriore ha pochissima importanza se 
non c'è amore. E noi abbiamo visto che l'amore non è 
una cosa che si possiede. Esso scaturisce soltanto 
quando la mente capisce i complessi problemi che ha 
creato essa stessa. 

Domanda: Perché proviamo un senso di orgoglio 
quando abbiamo successo? 

Krishnamurti: Col successo si ha un senso di 
orgoglio? Che cos'è il successo? Avete mai considerato 
cosa sia aver successo come scrittore, come poeta, 
come pittore, come uomo di affari o come uomo 
politico? Sentire che si è interiormente raggiunto un 
certo controllo su di se stessi che altri non hanno, o che 
si è riusciti dove altri hanno fallito; sentire che si è 
migliori di qualcun altro, che si è diventati una persona 
importante, rispettata, presa a modello dagli altri: cosa 
dimostra tutto questo? Naturalmente quando c'è questo 
sentimento c'è orgoglio: io ho fatto qualcosa, io sono 
importante. Il senso dell"'io" è nella stessa sua natura 
un senso di orgoglio. Così l'orgoglio cresce insieme al 
successo: si è orgogliosi di essere molto importanti a 
confronto degli altri. Questo paragone fra voi stessi e 
un'altra persona esiste anche quando perseguite un 



modello, un ideale che vi dà speranza, forza, scopo, vi 
dà spinta e questo non fa che rafforzare l'"io", la 
sensazione piacevole di essere molto più importanti di 
tutti gli altri: questa sensazione, questo senso di piacere 
è Finizio dell'orgoglio. 

L'orgoglio reca con sé molta vanità e tronfio 
egotismo. Lo noterete negli adulti ed in voi stessi. 
Quando superate un esame e vi reputate un po' più 
intelligenti di un altro subentra una sensazione di 
piacere. Lo stesso avviene quando battete qualcuno in 
una discussione o quando sentite di essere fisicamente 
molto più forti o più belli di qualcuno: subito nasce in 
voi il senso della vostra importanza. Questa sensazione 
dell'importanza del "me" porta inevitabilmente a 
conflitto, lotta, sofferenza, perché vi tocca mantenere 
costantemente alta la vostra importanza. 

Domanda: Come possiamo liberarci dall'orgoglio? 

Krishnamurti: Se aveste veramente ascoltato la 
risposta alla domanda precedente avreste capito come 
liberarvi dall'orgoglio e sareste libero dall'orgoglio; ma 
eravate preoccupato di come fare la domanda 
successiva, non è così? Quindi non stavate ascoltando. 
Se veramente ascoltate troverete da voi la verità che vi 
viene detta. 

Mettiamo che io sia fiero di aver ottenuto qualcosa. 
Sono diventato preside; sono stato in Inghilterra o in 
America; ho fatto grandi cose, la mia fotografìa è 
apparsa sui giornali e via dicendo. Mi sento molto 
orgoglioso e dico a me stesso: "Come debbo liberarmi 
dall'orgoglio?" 

Ebbene, perché voglio liberarmi dall'orgoglio? È 
questo il fatto importante, non come liberarmi. Qual è il 
motivo, qual è la ragione, qual è l'incentivo? Voglio 



liberarmi dall'orgoglio perché penso che mi sia 
dannoso, penoso, che non mi faccia bene 
spiritualmente? Se il motivo è questo, allora cercare di 
liberarmi dall'orgoglio equivale a un'altra forma di 
orgoglio, non vi pare? Ancora mi preoccupo di ottenere 
dei successi. Poiché penso che l'orgoglio è penoso e 
spiritualmente faccia molto male, dico che debbo 
liberarmene. Quell'"io debbo liberarmene" contiene gli 
stessi motivi del "debbo aver successo". L"io" è ancora 
importante, è il centro della mia lotta per liberarmi. 

Quel che conta dunque non è come liberarsi 
dall'orgoglio, ma capire che l'orgoglio è molto sottile; 
quest'anno vuole una cosa e l'anno successivo un'altra; 
e quando quella cosa risulta dolorosa ne vuole un'altra 
ancora. Perciò fin quando sussiste questo centro 
dell'"io", che uno sia orgoglioso o apparentemente 
umile fa ben poca differenza; sono soltanto diverse 
giacche da indossare. Quando mi va a genio indosso una 
giacca particolare e l'anno dopo secondo il mio 
capriccio o il mio desiderio ne indosso una diversa. 

Quello che dovete comprendere è come nasce questo 
"io". L"io" nasce dal senso di soddisfazione per aver 
ottenuto in vario modo un successo. Ciò non significa 
che non dobbiate agire. Occorre però che capiate 
questa vostra sensazione: io devo aver successo, io non 
devo essere orgoglioso. Dovete capire la struttura 
dell'"io". Dovete essere consapevoli del vostro pensiero; 
dovete osservare come trattate vostro padre e vostra 
madre, l'insegnante e il cameriere; dovete esser consci 
di come considerate quelli che stanno più in alto e quelli 
che stanno più in basso di voi, quelli che rispettate e 
quelli che disprezzate. Tutto ciò rivela le vie dell'"io". 
Comprendendo le vie dell'"io" si raggiunge libertà 
dall'"io". Questo importa, non come liberarsi 
dall'orgoglio. 



Domanda: Come può una cosa di beltà essere gioia 
per sempre? 

Krishnamurti: Questo è un vostro pensiero originale 
o state citando qualcuno? Volete scoprire se la bellezza 
è caduca e se può esistere gioia immortale? 

Replica: La bellezza ci giunge in certe date forme. 

Krishnamurti: L'albero, la foglia, il fiume, la donna, 
l'uomo, quei contadini che trasportano un peso sulla 
testa e camminano in maniera magnifica. È caduca la 
bellezza? 

Replica: I contadini passano e se ne vanno, ma 
lasciano in noi l'impressione della bellezza. 

Krishnamurti: Essi se ne vanno e ne rimane la 
memoria. Vedete un albero, una foglia e della loro 
bellezza rimane la memoria. 

Ora, la memoria è cosa viva? Quando vedete una 
cosa molto bella c'è gioia immediata; vedete un 
tramonto e vi procura una gioia immediata. Dopo pochi 
minuti quella gioia è diventata ricordo. Il ricordo di 
quella gioia è cosa viva? Il ricordo che conservate di 
quel tramonto è cosa viva? È un'impronta morta, non vi 
pare? E attraverso quell'impronta morta vorreste 
riafferrare la gioia. Ma il ricordo non dà gioia; è 
soltanto l'immagine di una cosa passata che un tempo ci 
procurò gioia. La gioia è immediata risposta alla 
bellezza, ma subentra il ricordo e la distrugge. Soltanto 
se si ha una continua percezione della bellezza, 
sfrondata dall'accumularsi dei ricordi, c'è possibilità di 
gioia duratura. 

Ma non è facile liberarsi dal cumulo delle memorie 
perché non appena si vede una cosa molto piacevole la 
si trasforma subito in un ricordo a cui si resta legati. 
Quando si vede un bellissimo oggetto, un bellissimo 



bambino, un bellissimo albero essi danno una gioia 
immediata. L'accumulare ricordi vuol dire volerne 
ricavare altra gioia, ma volendone di più si inizia un 
processo di disintegrazione nel quale non c'è gioia 
alcuna. Il ricordo non potrà mai darci gioia duratura. 
Gioia duratura avremo soltanto quando ci sarà da parte 
nostra una continua e spontanea reazione alla bellezza, 
alla bruttezza, a tutto, senza che venga messo in moto 
l'impulso della memoria; questo richiede una grande 
sensibilità interna ed esterna, significa nutrire vero 
amore. 

Domanda: Perché i poveri sono felici e i ricchi 
infelici? 

Krishnamurti: I poveri sono particolarmente felici? 
Forse cantano, forse ballano; ma sono davvero felici? 
Hanno nutrimento insufficiente, vestiario scarso o nullo, 
non possono mantenersi puliti, debbono lavorare dal 
mattino fino a notte, anno dopo anno. Forse avranno dei 
passeggeri momenti di felicità; ma sono davvero felici? 
Vi sembra che lo siano? 

E i ricchi sono davvero infelici? Hanno tutto in 
abbondanza, occupano posizioni sociali importanti, 
viaggiano. Sono infelici quando vengono frustrati in 
qualche modo, quando sono ostacolati in qualche 
desiderio e non riescono ad ottenere ciò che vogliono. 

Cosa intendete voi per felicità? Alcuni diranno che la 
felicità consiste nell'ottenere ciò che si desidera. Se 
desiderate un'automobile e l'ottenete siete felici, 
almeno in quel momento. Lo stesso avviene quando 
desiderate un sari o un viaggio in Europa; se ottenete 
quanto volete siete felici. Se volete diventare il più 
celebre dei professori, o il più grande fra gli uomini 
politici, siete felici se potete raggiungere il vostro 
scopo, infelici se non ci riuscite. 



Perciò quel che chiamate felicità deriva dall'aver 
ottenuto ciò che si desidera, dal successo, oppure dal 
diventare nobile di animo. Volete qualcosa e se non vi 
riesce di averla allora nasce l'infelicità. 

Questo problema riguarda tutti noi, non soltanto i 
ricchi e i poveri; sia i ricchi che i poveri vogliono 
ottenere qualcosa per sé e se ne sono impediti sono 
infelici. Non sto dicendo che i poveri non debbano avere 
quel che desiderano o quello di cui hanno bisogno. Non 
è questo il problema che stiamo esaminando. Stiamo 
cercando di capire cosa sia la felicità e se la felicità è 
qualcosa di cui siamo consci. 

Quando siete consci della felicità, è felicità la vostra? 
Non è felicità, non è così? Avviene lo stesso che con 
l'umiltà: dal momento in cui diventate consci di essere 
umili non lo siete più. Perciò non potete inseguire la 
felicità; non è cosa che si possa inseguire. Arriva da sé, 
ma se la cercate vi eluderà. 

Domanda: Perché nonostante che in molte direzioni ci 
sia progresso , non esiste fratellanza umana? 

Krishnamurti: Cosa intendete con progresso? 

Replica: Progresso scientifico. 

Krishnamurti: Dal carretto tirato dai buoi all'aereo a 
reazione: questo è il progresso, no? Secoli addietro 
esisteva soltanto il carro trainato dai buoi; ma 
gradatamente, attraverso i secoli, siamo arrivati 
all'aereo a reazione. I mezzi di trasporto dei tempi 
antichi erano molto lenti ed ora sono molto rapidi; da 
qui potete arrivare a Londra in poche ore. Con l'igiene, 
con il giusto nutrimento e l'assistenza medica si è 
verificato anche un gran miglioramento per quanto 
riguarda la salute fìsica. Tutto questo è progresso 



scientifico, eppure non ci evolviamo e non miglioriamo 
di pari passo per quanto riguarda la fratellanza umana. 

Ebbene, la fratellanza umana è materia di 
progresso? Sappiamo cosa vogliamo dire con progresso. 
È evoluzione, è raggiungere certi risultati col tempo. Gli 
scienziati dicono che noi deriviamo dalla scimmia; 
dicono che attraverso milioni di anni abbiamo 
progredito dai gradini più bassi della vita a quelli più 
elevati cioè all'uomo. Ma la fratellanza è materia di 
progresso? Può essa evolvere col tempo? Esiste Funità 
della famiglia e Funità data da un particolare tipo di 
società o di nazione; dalla nazione il passo successivo è 
Finternazionalismo e poi viene l'idea del mondo. Il 
concetto di un mondo unito è quel che noi chiamiamo 
fratellanza. Ma il sentimento di fratellanza può forse 
venir lentamente coltivato passando attraverso gli stadi 
famiglia, comunità, nazionalismo, internazionalismo, 
unità mondiale? Il sentimento fraterno è amore, no? E 
dovremmo noi coltivare l'amore passo a passo? Eamore 
è forse un fatto connesso col tempo? Comprendete quel 
che vi sto dicendo? 

Se dico che avremo la fratellanza umana fra dieci, 
trenta o cento anni che cosa dimostrerà questo? 
Dimostrerà che io non amo, che non nutro sentimenti 
fraterni. Quando dico: “Sarò fraterno, amerò", il fatto 
reale è che io non amo, io non sono fraterno. Fino a 
quando penso in termini di “sarò un giorno" non sono 
fraterno. Mentre se io allontano dalla mia mente il 
concetto di una fratellanza avvenire allora vedrò quel 
che io sono in realtà; potrò capire che non sono 
fraterno, e comincerò a scoprirne il perché. 

Che cosa è importante, capire quel che sono oppure 
speculare intorno a quel che sarò un giorno? Certo la 
cosa importante è capire quel che sono, perché allora 



saprò come comportarmi al riguardo. Quel che sarò sta 
nell'avvenire e l'avvenire non può predirsi. Il fatto 
attuale è che io non nutro alcun sentimento fraterno, 
non amo realmente; partendo da questo fatto posso 
incominciare, posso subito far qualcosa. Ma dire che si 
agirà nel futuro è soltanto idealismo, e l'idealista è uno 
che fugge ciò che è; fugge dal fatto reale e il fatto reale 
lo si può modificare soltanto nel presente. 



11 . 

Ricorderete che abbiamo già parlato della paura. 
Ebbene non è la paura responsabile del nostro voler 
accumulare cognizioni? Questo è un argomento difficile 
perciò vediamo di esaminarlo; studiamolo con molta 
attenzione. 

Gli esseri umani accumulano cognizioni e venerano il 
sapere, non soltanto quello scientifico ma anche il 
cosiddetto sapere spirituale. Ritengono che il sapere sia 
di grande importanza nella vita cioè la conoscenza delle 
cose avvenute e delle cose avvenire. Tutto il processo di 
indottrinamento e di venerazione del sapere non deriva 
forse da un sottofondo di paura? Ci spaventa il pensiero 
che senza cognizioni saremmo perduti, non sapremmo 
come comportarci. Perciò, sia leggendo quel che hanno 
detto i saggi, sia attraverso le credenze e le esperienze 
di altri, sia anche attraverso le nostre, gradatamente 
andiamo costruendo una base di cognizioni che poi 
diventa tradizione e dietro questa tradizione prendiamo 
rifugio. Pensiamo che queste cognizioni, questa 
tradizione, siano un fatto essenziale e che senza di esse 
saremmo perduti, non sapremmo come agire. 

Ora, quando noi parliamo di sapere, che cosa 
intendiamo con questa parola? Che cos'è che 
sappiamo? Cosa sapete in realtà quando venite a 
considerare le cognizioni che avete accumulate? Ad un 
certo livello, per la scienza, l'ingegneria e via dicendo, 
sapere è importante; ma al di là di questo livello che 
cosa sappiamo? 



Avete mai studiato il processo con cui accumuliamo 
cognizioni? Per quale motivo studiate, perché superate 
degli esami? A un certo livello sapere è importante, non 
è così? Senza cognizioni di matematica o di altre 
materie non si potrebbe diventare ingegnere o 
scienziato. I rapporti sociali si basano su queste 
cognizioni e senza di esse non saremmo in grado di 
guadagnarci da vivere. Ma al di là di questo tipo di 
sapere che cosa conosciamo? Al di là di esso qual è la 
natura della conoscenza? 

Cosa intendiamo quando diciamo che per trovare Dio 
occorre il sapere, o che il sapere è necessario per 
raggiungere la conoscenza di noi stessi, o che il sapere 
è essenziale per orientarsi in mezzo al tumulto della 
vita? In questo caso noi intendiamo sapere per 
esperienza; e che cosa è l'esperienza? Che cos'è che noi 
apprendiamo attraverso l'esperienza? Questo sapere 
non viene forse usato dall'ego, dal "me", per rafforzare 
se stesso? 

Mettiamo ad esempio che io abbia raggiunto una 
certa posizione sociale. Questa esperienza, con la 
sensazione di successo, prestigio, potere che porta con 
sé in un certo modo mi dà fiducia, sicurezza. La 
cognizione che ho del mio successo, di essere qualcuno, 
di avere posizione e autorità rafforza il "me", l'ego, non 
è così? 

Avete notato come sono saccenti i pandit o come il 
sapere conferisce a vostro padre, a vostra madre, al 
vostro insegnante l'atteggiamento dell'"io ho maggiore 
esperienza di te; io so e tu non sai"? Il sapere quando è 
mera informazione si trasforma gradualmente in 
sostegno della vanità, in nutrimento per l'ego, per il 
"me". Lego infatti non può esistere senza questa o 
quell'altra forma di dipendenza parassitaria. 


Lo scienziato si serve del suo sapere per nutrire la 
sua vanità, per sentirsi qualcuno, proprio come fa il 
pandit. Insegnanti, genitori, guru, tutti vogliono sentirsi 
qualcuno nel mondo e quindi usano il sapere come 
mezzo per raggiungere quel fine e per soddisfare 
quell'ambizione; ma quando guardate dietro le loro 
parole cosa sanno essi in realtà? Conoscono soltanto il 
contenuto di alcuni libri oppure quanto hanno 
sperimentato; e la loro esperienza dipende dal 
sottofondo del loro condizionamento. Come loro, molti 
di noi sono indottrinati, zeppi di parole, e questo lo 
chiamano conoscenza e senza si sentono perduti; perciò 
c'è sempre la paura in agguato dietro lo schermo delle 
parole e dell'informazione. 

Quando c'è paura non c'è amore; e il sapere senza 
l'amore ci distrugge. È questo che oggi avviene nel 
mondo. Per esempio abbiamo adesso cognizioni 
sufficienti per poter nutrire tutti gli uomini del mondo; 
sappiamo come nutrire, vestire e dar riparo all'umanità 
ma non lo facciamo perché siamo divisi in 

raggruppamenti nazionalistici, ciascuno volto ai propri 
scopi egoistici. Se veramente desiderassimo fermare la 
guerra potremmo farlo; ma non lo desideriamo e per la 
stessa ragione. Dunque il sapere senza l'amore diventa 
mezzo di distruzione. Fino a quando non capiremo 
questo, limitarsi a superare esami e raggiungere 
posizioni di prestigio e di potere conduce 

inevitabilmente alla corruzione al disfacimento al lento 
inaridirsi della dignità umana. 

Evidentemente è essenziale avere delle cognizioni a 
certi livelli, ma è ancor più importante accorgersi di 
come il sapere viene usato a scopi egoistici e personali. 
Prestate attenzione a voi stessi e vedrete come la mente 
impiega l'esperienza come mezzo di autoespansione, 
come mezzo di potere e prestigio. Osservate gli adulti e 



vedrete come si affannano per raggiungere una 
posizione e come si aggrappano al successo. Vogliono 
costruirsi un nido sicuro, vogliono potere, prestigio, 
autorità, e la maggior parte di noi, in diverse maniere, 
aspira alla stessa meta. Non vogliamo essere quel che 
siamo, qualunque cosa siamo, vogliamo diventare 
qualcuno. In verità c'è una differenza fra essere e voler 
essere. Il desiderio di essere o di diventare continua e si 
rafforza per mezzo delle cognizioni, che vengono usate 
per l'esaltazione di se stessi. 

È importante per noi tutti, quando andiamo 
maturando in età, approfondire questi problemi e 
capirli, così non rispetteremo una persona soltanto 
perché ha un titolo o perché occupa una posizione 
elevata, o perché è ritenuta molto dotta. In effetti 
sappiamo molto poco. Magari leggiamo molti libri, ma 
pochissimi sono coloro che hanno un'esperienza diretta 
di qualcosa. È l'esperienza diretta della realtà, di Dio, 
che ha importanza vitale; e per raggiungerla ci vuole 
amore. 



12 . 

Non è molto importante che mentre siamo giovani, si 
sia amati e si sappia cosa vuol dire amare? Ma mi 
sembra che la maggior parte di noi non ami e non sia 
amata. E io ritengo che sia essenziale, da giovani, 
approfondire questo problema con molta serietà e 
comprenderlo; perché allora forse saremo abbastanza 
sensibili per nutrire in noi amore, per conoscerne la 
natura e il profumo, in modo che una volta cresciuti non 
venga interamente distrutto. Perciò esaminiamo questo 
problema. 

Che vuol dire amare? È un ideale, un fatto lontano, 
inattingibile? O forse ciascuno di noi può provare 
l'amore in diversi momenti della giornata? Avere la 
qualità della partecipazione, della comprensione, dare 
un aiuto spontaneo ad altri senza nessun fine, essere 
naturalmente generosi, curare una pianta, un cane, 
essere comprensivo coi contadini, generosi con un 
amico, con un vicino, non è questo che intendiamo 
dicendo amore? Non è dunque l'amore una condizione 
che esclude ogni senso di risentimento e importa invece 
una perenne disposizione al perdono? E non è possibile 
raggiungerlo mentre si è giovani? 

Mentre siamo giovani molti di noi sperimentano 
questo sentimento: un improvviso empito di simpatia 
per il contadino, per un cane, per i piccoli e gli indifesi. 
E non si dovrebbe coltivare con cura questo 
sentimento? Non dovreste dedicare una parte della 
giornata ad aiutare gli altri, a coltivare un albero o un 
giardino, ad aiutare in casa o all'ostello in modo che. 



una volta maturi, sappiate cosa vuol dire essere 
naturalmente gentili di animo, senza esservi costretti, 
senza altri motivi? Non dovreste possedere questa 
capacità di genuino affetto? 

Non si può produrre artificialmente il vero affetto, 
dovete sentirlo; e il vostro tutore, i vostri genitori, i 
vostri insegnanti devono sentirlo anche loro. La gente 
per lo più non sente vero affetto; tutti sono troppo 
preoccupati delle loro imprese, dei loro tormentosi 
desideri, delle cognizioni che hanno, del successo; 
danno un'importanza talmente colossale a quanto 
hanno fatto e intendono fare che alla fine ne vengono 
distrutti. 

Ecco perché è molto importante che, mentre siete 
giovani, aiutiate a pulire le stanze o a coltivare un certo 
numero di alberi piantati da voi stessi, o che assistiate 
un amico infermo, in modo che nasca in voi una viva 
sensazione di simpatia, di sollecitudine, di generosità, 
quella generosità vera che non alberga soltanto nella 
mente e che vi farà desiderare di dividere con altri 
qualunque cosa possediate, anche se sia pochissimo. Se 
non avete questo sentimento di amore, di generosità, di 
gentilezza, di mitezza, mentre ancora siete giovani, 
sarà molto difficile che l'abbiate quando sarete adulti; 
ma se cominciate a possederlo adesso allora forse 
potrete risvegliarlo negli altri. 

Provare sollecitudine ed affetto implica libertà dalla 
paura, no? Ma vedete, è molto difficile crescere in 
questo mondo senza avere paura, agire senza avere 
obiettivi personali. Gli adulti non hanno mai riflettuto su 
questo problema della paura oppure l'hanno fatto 
astrattamente senza tenerlo presente nella loro 
esistenza quotidiana. Voi siete ancora molto giovani, voi 
osservate, indagate, imparate, ma se non vedete né 



capite quali sono le cause della paura, diverrete come 
loro. Come una gramigna nascosta, la paura crescerà, si 
estenderà e vi deformerà la mente. Dovreste dunque 
diventare consapevoli di tutto quel che avviene intorno 
e dentro di voi - come parlano gli insegnanti, come si 
comportano i genitori, come voi reagite - in modo da 
accorgervi di questo problema della paura e 
comprenderlo. 

La maggior parte degli adulti ritiene che sia 
necessaria una qualche forma di disciplina. Voi sapete 
che cos'è la disciplina? È un processo inteso a farvi fare 
qualcosa che non desiderate fare. Dove c'è disciplina 
c'è paura; quindi la disciplina non è la strada 
dell'amore. Ecco perché la disciplina dovrebbe essere 
evitata ad ogni costo, perché è costrizione, resistenza, 
obbligo, imposizione a fare qualcosa che in realtà non si 
capisce, o persuasione a farlo con l'offerta di una 
ricompensa. Se non comprendete qualcosa non fatela, e 
non lasciatevi costringere a farla. Chiedete spiegazioni; 
non limitatevi ad essere ostinati, ma cercate discoprire 
la verità del punto in questione, così da eliminare la 
paura e la vostra mente si_ farà così molto duttile e 
sensibile. 

Quando non comprendete e siete soltanto costretti 
dall'autorità degli adulti, voi sopprimete la vostra mente 
e da questo nasce la paura; e questa paura vi inseguirà 
per tutta la vita. Ecco perché è così importante che non 
ci venga imposta una disciplina ubbidiente ad un 
qualsiasi particolare ordine di idee o ad un qualsiasi 
criterio fìsso di condotta. Ma gli adulti per lo più 
riescono a pensare soltanto in questi termini; vogliono 
che facciate qualcosa per il vostro cosiddetto bene. 
Questo stesso processo di farvi fare qualcosa "per il 
vostro stesso bene", distrugge in voi la sensibilità, la 
capacità di comprensione e di conseguenza l'amore. 



Opporsi alla forza, alla costrizione è molto difficile 
perché molto forte è il mondo intorno a noi; ma se non 
facciamo altro che cedere e compiere azioni senza 
capirle, cadiamo nell'abitudine deirirriflessione e 
diventerà ancor più difficile liberarci. 

Nella vostra scuola dunque conviene che ci sia 
autorità, disciplina? Oppure conviene che veniate 
incoraggiati dai vostri insegnanti a discutere queste 
questioni, ad approfondirle, a capirle in modo che 
quando sarete adulti e uscirete nel mondo sarete esseri 
umani maturi capaci di affrontarne con intelligenza i 
problemi? E questa profonda intelligenza non potrete 
averla se in voi ci sarà una qualunque forma di paura. 
Soltanto la paura vi rende ottusi, mortifica la vostra 
capacità di iniziativa, distrugge quella fiamma che 
chiamiamo partecipazione, generosità, affetto, amore. 
Perciò non consentite a voi stessi di lasciarvi 
disciplinare secondo un criterio fìsso di condotta, ma 
studiate come stanno le cose; questo comporta la 
necessità di avere il tempo per porre interrogativi, per 
indagare; e gli insegnanti anch'essi devono avere il 
tempo occorrente e se non c'è, lo si deve trovare. La 
paura è sorgente di corruzione, è il principio del 
disfacimento, e liberarsi dalla paura è più importante di 
qualsiasi esame o diploma scolastico. 

Domanda: Che cos'è l'amore in se stesso? 

Krishnamurti: Che cos'è l'amore intrinseco? È 
questo che volete dire? Che cos'è l'amore senza scopi, 
senza incentivi? Ascoltate attentamente e lo scoprirete. 
Stiamo esaminando la questione, non stiamo 
cercandone la soluzione. Quando studiate matematica, 
quando fate una domanda, alla maggior parte di voi 
interessa più la risposta che non la comprensione del 
problema. Se studiate il problema, se lo approfondite, lo 




sviscerate, lo capite, troverete che la risposta è 
contenuta nel problema. Vediamo di comprendere 
dunque qual è il problema, non cerchiamone la risposta 
nella Bhagavad Gita, nel Corano o nella Bibbia, oppure 
da qualche professore o conferenziere. Se riusciamo 
veramente a capire il problema la risposta verrà fuori 
perché la risposta è nel problema stesso, non ne è 
separata. 

Il problema è questo: che cos'è l'amore senza scopi? 
Può esistere amore senza incentivo, senza che se ne 
desideri trarre qualcosa per sé? Può esserci amore che 
non comporti la sofferenza di sentirsi feriti se non è 
corrisposto? Se ti offro la mia amicizia e tu mi volgi le 
spalle, non resto ferito? Questo sentirsi feriti è frutto di 
amicizia, di generosità, di considerazione? In realtà fino 
a quando mi sentirò ferito, fino a quando c'è paura, fino 
a quando ti aiuterò sperando che a tua volta tu mi 
aiuterai - e questo si chiama servizio - non c'è vero 
amore. 

Se capite questo in questo c'è la risposta. 

Domanda: Che cos'è la religione? 

Krishnamurti: Volete una risposta da me o volete 
scoprirlo da voi? Cercate qualcuno, per grande o per 
stupido che possa essere, che vi dia una risposta? 
Oppure state cercando davvero di scoprire la verità su 
che cosa sia la religione? 

Per scoprire cosa sia la vera religione, dovete 
spazzare via tutto quel che ingombra la strada davanti 
a voi. Se avete molte finestre colorate o sporche e 
desiderate vedere la chiara luce del sole dovete pulire o 
aprire le finestre oppure andare all'aperto. Similmente 
per scoprire che cos'è la vera religione dovete prima 
vedere quel che essa non è, e toglierlo di mezzo. Allora 



potrete capire, perché potrete avere una percezione 
diretta. Vediamo dunque che cosa non è la religione. 

Fare il puja, compiere un rito: questa è religione? 
Ripetete più e più volte un certo rito, un certo mantra 

davanti ad un altare oppure a un idolo. Proverete 
magari un senso di piacere, di soddisfazione; ma è 
religione questa? Cingere il filo sacro, chiamarvi Indù, 
Buddhista, Cristiano, accettare delle tradizioni, dei 
dogmi, delle credenze: tutto ciò ha qualche attinenza 
con la religione? Evidentemente no. Perciò la religione 
dev'essere qualcosa di attingibile soltanto quando la 
mente abbia compreso e messo da parte tutto ciò. 

La religione, intesa nel vero senso della parola, non 
può portare a divisioni, non è così? Ma che accade 
quando tu sei mussulmano ed io cristiano o quando io 
credo in qualcosa e tu non ci credi? Le nostre credenze 
ci separano, quindi le nostre credenze non hanno 
niente a che fare con la religione. Che noi si creda in 
Dio o no, conta molto poco; perché quel che crediamo o 
non crediamo viene determinato dal nostro 
condizionamento. La società che ci circonda, la cultura 
nella quale siamo stati allevati ci imprimono nella mente 
determinate credenze, paure e superstizioni che noi 
chiamiamo religione, ma che non hanno proprio niente 
a che fare con la religione. Il fatto che tu creda in una 
maniera ed io in un'altra dipende in larga misura dal 
posto dove per caso siamo nati, in Inghilterra, in Russia 
o in America. Perciò credenza non è religione, è 
soltanto il risultato del nostro condizionamento. 

C'è poi la ricerca della salvezza personale. Voglio 
salvarmi. Voglio raggiungere il Nirvana o il paradiso; 
devo trovare un posto vicino a Gesù, vicino a Buddha 
oppure alla destra di un particolare Dio. La tua 
credenza non mi dà soddisfazione profonda, conforto. 


perciò ne ho una mia che me li dà. Questa è religione? 
In verità bisogna liberare la mente da tutto ciò per 
scoprire cos'è la vera religione. 

E la religione è semplicemente far del bene, servire 
ed aiutare gli altri? O è qualcosa di più? Il che non vuol 
dire che non si debba essere generosi e gentili. Ma 
tutto sta lì? La religione non è forse un fatto molto più 
grande, più puro, più vasto, più esteso di quanto possa 
mai concepire la mente? 

Perciò per scoprire che cos'è la vera religione dovete 
investigare a fondo su tutto questo e liberarvi dalla 
paura. È come uscire da una casa buia nel sole. Allora 
non chiederete cos'è la vera religione; lo saprete. 
Avrete avuto l'esperienza diretta di quel che è vero. 

Domanda: Se qualcuno è infelice e vuol essere felice, 
é ambizione la sua? 

Krishnamurti: Quando soffrite desiderate essere 
liberi dalla sofferenza. Questa non è ambizione, vero? È 
l'istinto naturale di ognuno di noi. È istinto comune a 
tutti non avere paura, non avere dolore fìsico o emotivo. 
Ma la nostra vita è tale che soffriamo in continuazione 
qualche pena. Mangio qualcosa che non mi fa bene e mi 
viene mal di pancia. Qualcuno mi dice qualcosa e io ne 
resto ferito. Mi si impedisce di fare ciò che desidero 
ardentemente e mi sento frustrato, infelice. Sono 
addolorato perché è morto mio padre o mio figlio, e via 
dicendo. Che mi piaccia o no la vita è sempre all'opera 
su di me, ed io di continuo mi sento ferito, frustrato, ho 
reazioni dolorose. Perciò quel che debbo fare è 
comprendere tutto questo processo. Ma, vedete, la 
maggior parte di noi ne fugge lontano. 

Cosa fate quando soffrite nel vostro intimo, 
psicologicamente? Cercate consolazione da qualcun 



altro; leggete un libro, accendete la radio o andate a 
fare il puja. Tutto questo sta a indicare che volete 
fuggire la vostra sofferenza. Se scappate da qualche 
cosa evidentemente non potrete capirla. Ma se 
esaminate la vostra sofferenza, se l'osservate momento 
per momento comincerete a capire il problema che la 
determina e questa non è ambizione. Lambizione nasce 
quando fuggite la vostra sofferenza, o la combattete o vi 
aggrappate ad essa, oppure quando gradualmente le 
andate costruendo intorno teorie e speranze. Appena 
fuggite dalla sofferenza, ciò verso cui correte assume 
grande importanza e con esso vi identificate. Vi 
identificate col vostro paese, con la vostra posizione, col 
vostro Dio, e questa è una forma di ambizione. 



13 . 

Quanto dico in tutti questi discorsi non va 
semplicemente ricordato. Non vi si chiede di cercare di 
immagazzinare nella mente tutto quel che sentite per 
ricordarlo e in seguito ripensarci e agire di 
conseguenza. Se vi limitate a immagazzinarlo nella 
mente, ciò che vi sto dicendo non sarà altro che un 
ricordo, non sarà un fatto vivo, qualcosa che avete 
realmente capito. Quel che importa è comprendere, non 
ricordare. Spero che vi sia chiara la differenza fra le 
due cose. La comprensione è immediata, diretta, è 
un'intensa esperienza. Ma se quanto avete udito lo 
ricordate soltanto, vi servirà come schema, come guida 
da imitare, slogan da ripetersi, idea da seguire, ideale 
su cui basare la vita. La comprensione non ha niente in 
comune con il ricordo. È una continua intensità, una 
scoperta costante. 

Così se vi limitate a ricordare quello di cui abbiamo 
parlato, confronterete la vostra condotta e cercherete 
di modificarla adattandola a quel che ricordate. Ma se 
capite davvero, la stessa comprensione sarà matrice di 
azione ed allora non vi occorrerà più agire in base a 
quanto ricordate. Questo è molto importante: non 
limitarsi a ricordare ma ascoltare e comprendere 
immediatamente. 

Quando ricorderete alcune parole, alcune frasi, o 
richiamerete in mente certe sensazioni che avrete 
provato qui, vi sarà sempre un vuoto fra la vostra 
azione e quanto ricorderete. Ma se capite davvero non 
copierete. Chiunque abbia qualche capacità può 



ricordare parole e superare esami, ma se incominciate 
a capire tutto quello che è connesso con quanto vedete, 
con quanto sentite, con quanto percepite, quella stessa 
comprensione genererà una condotta che non dovrete 
né guidare, né dimensionare o controllare. 

Se vi limitate a ricordare farete dei continui 
confronti; il paragonare produce invidia e su questa si 
fonda tutta la nostra avida società. 

Il paragonare non porterà mai alla comprensione. 
Nella comprensione c'è amore mentre il confronto è 
una mera intellettualizzazione, un processo mentale per 
cui si segue, si imita; e in tale processo s'annida sempre 
il pericolo che vi sia chi dirige e chi è diretto. Capite 
bene questo? 

Nel nostro mondo la struttura della società si basa su 
persone che dirigono e altre che sono dirette, chi dà 
l'esempio e quelli che lo seguono, l'eroe e quelli che lo 
venerano. Se voi guardate bene dietro questo processo 
del dirigere ed essere diretti troverete che quando si 
segue un'altra persona vien meno ogni iniziativa. Non vi 
è libertà né per voi né per chi dirige; perché voi create 
un capo e il capo vi controlla. Fin quando seguite un 
modello di abnegazione, di grandezza, di saggezza, di 
amore, fin quando avrete un ideale da tener presente e 
copiare, inevitabilmente vi sarà un vuoto, una frattura, 
fra ideale e azione. Chi veramente comprende la verità 
di questo non ha ideali, non ha esempi, non segue 
nessuno. Per lui non c'è guru né Mahatma, nessun 
eroico capo. Egli comprende costantemente cosa 
avviene dentro di sé e cosa sente dire dagli altri, dal 
padre e dalla madre, dall'insegnante, da uno come lui 
entrato casualmente nella sua vita. 

Se ora state ascoltando e comprendendo vuol dire 
che non seguite nè imitate; non c'è paura in voi e perciò 



c'è amore. 

È molto importante che vediate tutto questo con 
chiarezza per conto vostro, così non sarete stregati da 
eroi o ipnotizzati da modelli e ideali. Modelli, eroi, ideali 
vanno ricordati e facilmente si dimenticano, e quindi vi 
tocca tener davanti agli occhi qualcosa che ve li 
rammenti, un quadro, un idolo, uno slogan. Quando 
seguite un ideale, un esempio, non fate che ricordare e 
nel ricordare non c'è comprensione; paragonate ciò che 
siete a ciò che vorreste essere e lo stesso paragone crea 
un'autorità, genera invidia e paura e in esse non c'è 
amore. 

Per favore vogliate ascoltare tutto questo con 
attenzione e comprendetelo, così non avrete capi da 
seguire, non avrete modelli esemplari, ideali da imitare 
o copiare; perché se comprendete sarete 
un'individualità libera, ricca di dignità umana. Non 
potete esser liberi se starete a paragonarvi senza 
tregua con l'ideale, con quel che dovreste essere. 
Capire quello che realmente siete - per brutto o bello, 
per spaventato che possiate essere - non ha niente da 
fare con il ricordo, con la mera reminiscenza di un 
ideale. Dovete osservare, essere consapevoli di voi 
stessi momento per momento, nelle relazioni 
quotidiane. Essere consci di quel che si è realmente 
costituisce il processo della comprensione. 

Se capite davvero quello di cui vi sto parlando, se 
ascoltate completamente, diverrete liberi da tutte le 
cose assolutamente false create dalle generazioni 
passate. Non peseranno su di voi l'imitazione, la mera 
reminiscenza di un'ideale, che valgono soltanto a 
storpiarvi la mente e il cuore generando paura ed 
invidia. Può darsi che voi stiate inconsciamente 
ascoltando tutto questo con grande intensità. Spero che 



sia così perché allora vedrete che straordinaria 
trasformazione deriva da un ascolto pieno e dalla 
libertà dairimitazione. 

Domanda: La bellezza è soggettiva o oggettiva? 

Krishnamurti: Voi vedete una cosa bella, vedete il 
fiume dalla veranda, o vedete un bambino stracciato 
che piange. Se non siete sensibili, se non siete 
consapevoli di tutto quel che vi sta intorno andrete oltre 
e l'incidente avrà pochissimo peso. Avanza una donna 
con un pesante carico sulla testa, i suoi abiti sono 
sudici; ha fame ed è stanca. Siete consci della bellezza 
del suo incedere, siete sensibili alla sua condizione 
psichica? Vedete il colore del suo sari per sporco che 
sia? Questi stimoli oggettivi sono dappertutto intorno a 
voi e se non avete sensibilità non li noterete mai, non è 
così? 

Essere sensibili vuol dire accorgersi non soltanto 
delle cose chiamate belle, ma anche di quelle brutte. Il 
fiume, i campi verdi, gli alberi nella lontananza, le 
nuvole di sera, queste cose le chiamiamo belle. I 
contadini sudici, semiaffamati, la gente che vive nello 
squallore o che ha scarsissima capacità di pensiero, 
scarsissimi sentimenti, tutto questo lo chiamiamo 
brutto. Ora, se voi lo notate vedrete che normalmente 
noi ci aggrappiamo al bello e chiudiamo fuori il brutto. 
Ma non è forse importante essere sensibili a quel che 
viene chiamata bruttezza oltre che alla bellezza? È la 
mancanza di questa sensibilità che ci fa dividere la vita 
in ciò che è bello e ciò che è brutto. Ma se siamo aperti, 
ricettivi, sensibili al brutto come lo siamo al bello, allora 
vedremo che entrambi sono pregni di significato e 
questa percezione arricchisce la vita. 

La bellezza dunque è oggettiva o soggettiva? Se 
foste cieco, se foste sordo e non poteste sentire musica. 



sareste privo della bellezza? O forse la bellezza è un 
fatto interiore? Si può anche non vedere con gli occhi, si 
può non sentire con le orecchie, ma se vivete in una 
condizione di apertura, di sensibilità a tutto, se siete 
profondamente consapevoli di tutto quanto accade 
dentro di voi, di ogni pensiero, di ogni sentimento, 
ebbene non c'è bellezza anche in questo? Ma vedete, 
noi pensiamo che la bellezza sia al di fuori di noi. Ecco 
perché compriamo quadri e li appendiamo alle pareti. 
Vogliamo possedere bellissimi sari, abiti, turbanti, 
vogliamo circondarci di cose magnifiche, infatti 
temiamo che senza un richiamo oggettivo perderemo 
qualcosa interiormente. Ma si può dividere la vita, 
l'intero svolgersi dell'esistenza, in oggettività e 
soggettività? Non è forse un processo unitario? Senza 
l'esterno non esiste l'interno e senza l'interno non 
esiste l'esterno. 

Domanda: Perché i forti schiacciano i deboli? 

Krishnamurti: Voi schiacciate i deboli? Scopriamolo! 
In urna discussione o quando si tratta di forza fìsica non 
spingete da parte vostro fratello, quello più piccolo di 
voi? Perché? Perché volete farvi valere. Volete 
dimostrare la vostra forza, volete dimostrare quanto 
migliore o più potente siete e perciò dominate, spingete 
da parte il bambino; fate sentire il vostro peso. Lo 
stesso avviene con gli adulti. Sono più grandi di voi, 
hanno qualche cognizione in più per aver letto libri, 
hanno una posizione sociale, denaro, autorità e perciò 
vi schiacciano, vi spingono da parte e voi subite e a 
vostra volta schiacciate qualcuno che sta più in basso di 
voi. Ciascuno vuol farsi valere, vuol dominare, 
dimostrare il proprio potere sugli altri. La maggior 
parte di noi non si rassegna a non contare per nulla, 
vuol essere qualcuno; affermare il proprio potere sugli 



altri dà questa soddisfazione, la sensazione di essere 
davvero qualcuno. 

Domanda : È per questo che il pesce più grande 
mangia il più piccolo? 

Krishnamurti: Nel mondo animale potrà forse essere 
naturale che il pesce grosso viva mangiando i pesci 
piccoli. È qualcosa che non possiamo cambiare. Ma 
l'essere umano più grosso non ha bisogno di vivere 
dominando l'essere umano più piccolo. Se sappiamo 
usare l'intelligenza possiamo smettere di vivere 
dominando qualcun altro sia in senso fìsico che 
psicologico. Vedere questo problema e comprenderlo, 
cioè averne intelligenza, equivale a smettere di vivere 
dominando gli altri. Ma la maggior parte di voi vuole 
vivere dominando gli altri e perciò ci avvantaggiamo a 
scapito di chi è più debole di noi. Libertà non vuol dire 
essere liberi di fare ciò che si vuole. Può esservi vera 
libertà soltanto quando c'è intelligenza; e l'intelligenza 
deriva dalla comprensione dei rapporti umani, dei 
rapporti fra voi e me e fra ciascuno di noi e qualcun 
altro. 

Domanda: È vero che le scoperte scientifiche ci 
rendono più facile la vita? 

Krishnamurti: Non hanno reso più facile la vostra? 
Avete l'elettricità, no? Girate un interruttore e fate luce. 
In quella stanza c'è il telefono e se lo desiderate potete 
parlare con un amico che sta a Bombay o a Nuova York. 
Non è facile tutto ciò? Potete prendere un aeroplano e 
andare in brevissimo tempo a Delhi o a Londra. Tutte 
queste cose sono il risultato di scoperte scientifiche e 
forse hanno reso la vita più facile. La scienza ha 
contribuito alla cura delle malattie; ma ha prodotto 
anche la bomba a idrogeno capace di uccidere migliaia 
di esseri umani. Perciò siccome la scienza va facendo 



sempre nuove scoperte, se non cominciamo ad usare le 
cognizioni scientifiche con intelligenza, con amore, 
distruggeremo noi stessi. 

Domanda: Che cos'è la morte? 

Krishnamurti: Che cos'è la morte? Questa domanda 
me la fa una bambina! 

Avete visto cadaveri portati al fiume; avete visto 
foglie, alberi morti; sapete che gli alberi appassiscono e 
marciscono. Gli uccelli tanto pieni di vita al mattino, che 
chiacchierano e si chiamano fra loro, la sera forse 
saranno morti. La persona viva oggi domani può essere 
vittima di una disgrazia. Assistiamo a questi fatti; la 
morte è comune a tutti noi, tutti finiremo così. Si può 
vivere trenta, quaranta oppure ottanta anni provando 
gioia, sofferenza, paura; e alla fine non si è più. 

Che cos'è che chiamiamo vivere, che cos'è che 
chiamiamo morte? È veramente un problema complesso 
e non so se volete approfondirlo. Se scopriremo, se 
capiremo cosa sia vivere allora forse comprenderemo 
cosa sia morire. Quando perdiamo una persona amata 
ci sentiamo abbandonati, soli; perciò diciamo che la 
morte non ha niente a che fare col vivere. Separiamo 
morte da vita. Ma è la morte qualcosa di separato dalla 
vita? Vivere non è forse un graduale morire? 

Per la maggior parte di noi vivere che cosa significa? 
Significa accumulare, scegliere, soffrire, ridere. E in 
fondo dietro ogni piacere e pena c'è paura, paura di 
giungere alla fine, paura di quanto accadrà l'indomani, 
paura di restare senza nome e senza fama, senza 
possedimenti e posizione sociale, tutte cose che 
vogliamo vedere durare. Ma la morte è inevitabile; 
perciò diciamo: "Che accade dopo la morte?". 



Ebbene che cos'è che termina con la morte? È la 
vita? Che cosa è la vita? La vita non è altro che aspirare 
ed espirare l'aria? Mangiare, odiare, amare, acquisire, 
possedere, confrontare, invidiare: questo è quanto la 
maggior parte di noi conosce come vita. Per la maggior 
parte di noi la vita è sofferenza, una continua battaglia 
fatta di pena e piacere, speranza e frustrazione. E non 
può finire questo? Non dovremmo morire? In autunno 
col sopravvenire del freddo le foglie cadono dagli alberi 
e ricompaiono in primavera. Analogamente non 
dovremmo morire a tutto quel che è di ieri, a tutto 
quanto abbiamo accumulato, alle nostre speranze, ai 
successi che abbiamo mietuto? Non dovremmo morire a 
tutto questo e vivere nuovamente domani in modo che, 
come una foglia appena spuntata si sia freschi, teneri, 
sensibili? Per un uomo che muore continuamente non 
esiste morte. Ma l'uomo che dice: "Sono qualcuno e 
debbo continuare" ha sempre davanti agli occhi la 
morte e la pira che arde; e quell'uomo non conosce 
amore. 



14 . 

Vi sono diversi fattori che contribuiscono alla 
disintegrazione umana e diverse maniere con cui gli 
esseri umani si disintegrano. Integrare significa riunire, 
completare. Se siete integri, pensieri sentimenti e 
azioni sono un tutto unico e si muovono in una sola 
direzione; non si contraddicono a vicenda; siete un 
essere umano completo, senza conflitti. Ecco cosa si 
intende con integrazione. Disintegrarsi è l'opposto; e 
andare a pezzi, strappare e lacerare quanto era unito. 
E ci sono molti modi con cui gli esseri umani si 
disintegrano, vanno a pezzi, si autodistruggono. Credo 
che uno dei fattori più gravi sia il sentimento 
dell'invidia, così sottile che, sotto diverso nome, lo si 
considera valido, benefico, elemento lodevole dello 
sforzo per migliorare. 

Sapete che cos'è l'invidia? Essa comincia quando 
siete ancora molto giovani e provate invidia per un 
amico che ha un aspetto migliore del vostro, che 
possiede oggetti più belli o una posizione più cospicua; 
provate gelosia per qualche compagno più bravo negli 
studi, o che ha genitori più ricchi, o che appartiene a 
una famiglia più distinta. In tal modo invidia e gelosia 
cominciano in un'età molto tenera, e gradualmente 
assumono l'aspetto della competizione. Volete fare 
qualcosa per distinguervi, ottenere voti migliori, 
diventare un atleta più capace di un altro; desiderate 
sgominare gli altri, brillare più di loro. 

Man mano che vi fate adulti l'invidia si rafforza 
sempre di più. I poveri invidiano i ricchi e i ricchi 



invidiano quelli ancora più ricchi. C'è l'invidia di coloro 
che hanno avuto esperienze e ne vogliono ancora e 
quella dello scrittore che vuol scrivere sempre meglio. 
Lo stesso desiderio di migliorare, di affermarsi 
validamente, di possedere in maggior quantità questo o 
quello, costituisce avidità, il processo dell'ammassare, 
del tenere per sé. Se osservate bene noterete che nella 
maggior parte dei casi l'istinto spinge ad acquisire, a 
possedere sempre più sari, vestiti, case, beni di 
proprietà. Se non è questo allora è più esperienza, più 
cultura che si vuole. Vogliamo sentire che sappiamo, 
che abbiamo letto, molto più degli altri. Vogliamo essere 
più vicini degli altri a qualche grosso funzionario 
governativo delle alte sfere, oppure sentire che 
spiritualmente, intimamente, siamo più evoluti di altri. 
Vogliamo avere coscienza della nostra umiltà, della 
nostra virtù, della nostra capacità di spiegare mentre 
altri non lo sanno fare. 

In tal modo più acquistiamo e più avanza la nostra 
disintegrazione. Più beni, più fama, più esperienza, più 
cognizioni mettiamo insieme, più rapido è il nostro 
disfacimento. Dal desiderio di migliorare o di acquistare 
ancora scaturisce la malattia universale della gelosia, 
dell'invidia. Non avete osservato che il semplice 
insegnante vuol diventare professore, il professore vuol 
diventare preside? Oppure come vostro padre e vostra 
madre vogliono più beni di proprietà, un nome più 
importanti:? 

Nella lotta per l'acquisizione diventiamo crudeli. 
Nell'acquisizione non c'è amore. Vivere in maniera 
acquisitiva implica una continua lotta col prossimo, con 
la società e in questa lotta è presente una costante 
paura; ma noi giustifichiamo tutto ciò e accettiamo la 
gelosia come un fatto inevitabile. Riteniamo necessario 
essere acquisitivi, anche se adoperiamo un'espressione 



che suona meglio; la chiamiamo evoluzione, crescita, 
sviluppo, progresso e la proclamiamo essenziale. 

Vedete, per lo più noi siamo inconsci di tutto questo, 
siamo inconsapevoli della nostra avidità e ingordigia, 
non ci rendiamo conto che il nostro cuore è roso 
daH'invidia, che la nostra mente si va corrompendo. E 
quando per un momento ne diventiamo consci lo 
giustifichiamo, oppure ci limitiamo a dire che è 
sbagliato; oppure cerchiamo di fuggirne in diverse 
maniere. 

L'invidia è molto difficile da svelare o scoprire dentro 
di noi, perché la mente ne è il centro. La stessa mente è 
invidiosa. Proprio la struttura della mente è costruita 
sull'avidità e l'invidia. Se osservate i vostri stessi 
pensieri, se studiate il vostro modo di pensare, vedrete 
che quanto chiamiamo pensare è generalmente un 
procedere per confronti: "Io riesco a spiegare meglio, io 
ho una cultura più estesa, ho più saggezza". Questo 
pensare sempre in termini di "più" e "meno" è opera di 
una mente avida, è il suo modo di esistere. Se voi non 
pensate in termini di "più" e di "meno" troverete che è 
difficilissimo pensare addirittura. La ricerca del "più" 
costituisce il processo comparativo operato dal pensiero 
e questo processo crea il tempo: tempo per diventare 
qualcuno, per esserlo; significa invidia desiderio di 
acquisizione. Pensando per confronti la mente dice: "Io 
sono questo e un giorno sarò quello"; "Io sono brutto, 
ma sarò bellissimo in avvenire". In tal modo l'avidità, 
l'invidia, il pensare per confronti producono scontento, 
irrequietezza; e a questo noi reagiamo dicendo che 
dobbiamo contentarci del nostro destino, dobbiamo 
essere paghi di quanto abbiamo. Ecco che cosa dicono 
quelli che si trovano in cima alla scala. Le religioni 
predicano universalmente la rassegnazione. 



Il vero contento non costituisce una reazione, non è 
l'opposto dell'avidità; è qualcosa di molto più vasto e 
molto più importante. L'uomo il cui contento è l'opposto 
dell'avidità e dell'invidia è come un essere vegetale; 
internamente è un'entità morta, come molta gente è. 
Per lo più la gente molto tranquilla è tale perché 
interiormente è morta, perché ha coltivato l'opposto, 
l'opposto di tutto quel che in effetti è. Invidiosi, dicono: 
"Non devo essere invidioso". Si può rinnegare l'eterna 
lotta dell'invidia indossando un perizoma e dicendo che 
non si vuol acquisire niente; ma questo stesso desiderio 
di esser buono, di esser nonacquisitivo, e cioè questa 
ricerca dell'opposto, rimane pur sempre nell'ambito del 
tempo, fa ancora parte del sentimento di invidia, perché 
si vuole ancora diventare qualcosa. Il vero contento non 
è affatto così; è molto più creativo e profondo. Non c'è 
contento quando si sceglie di essere contenti; il 
contento non si raggiunge in questa maniera. Il 
contento lo si raggiunge quando capiamo quel che 
siamo realmente e non quando cerchiamo di essere 
quel che non siamo. 

Voi pensate che sarete soddisfatti quando avrete 
raggiunto quel che desiderate. Magari desiderate 
essere governatore, o diventare un gran santo, e 
pensate che sarete contento una volta raggiunto 
quell'obiettivo, in altre parole sperate di arrivare al 
contento attraverso il processo dell'invidia. Con mezzi 
sbagliati pensate di raggiungere un risultato giusto. 
Contento non è appagamento. Contento è qualcosa di 
molto vitale; è uno stato di creatività per cui si ha la 
comprensione di ciò che effettivamente è. Se cominciate 
a capire quel che effettivamente siete momento per 
momento, giorno per giorno, troverete che da questa 
conoscenza deriva uno straordinario senso di vastità, di 
illimitata comprensione. In altre parole, se siete ingordi 



quel che conta è che capiate la vostra ingordigia e non 
che cerchiate di non essere ingordi; infatti lo stesso 
desiderio di non essere ingordi è ancora una forma di 
ingordigia. 

La nostra struttura religiosa, il nostro modo di 
pensare, la nostra vita sociale, tutto quel che facciamo 
si basa sull'avidità, su una visione invidiosa dei fatti, e 
per secoli siamo stati allevati così. Siamo condizionati a 
tal punto che non riusciamo a pensare abbandonando la 
misura del "meglio" e del "più"; e di conseguenza 
facciamo dell'invidia qualcosa di desiderabile. Non la 
chiamiamo invidia, la chiamiamo con eufemismi, ma se 
guardate dietro le parole vedrete che questo 
straordinario desiderio del "di più" è egocentrico e 
personalistico; è limitazione del pensiero. 

La mente limitata dall'invidia, dal "me", dal desiderio 
di acquisire oggetti o virtù, non può essere una mente 
genuinamente religiosa. La mente religiosa non è 
comparativa; la mente religiosa vede e comprende il 
pieno significato di ciò che è. Ecco perché risulta tanto 
importante la comprensione di voi stessi, cioè che 
capiate i moti della vostra mente: i motivi, le intenzioni, 
le aspirazioni, i desideri, la costante pressione del voler 
ottenere che crea invidia, avidità e confronto,. Quando 
tutto ciò finisce tramite la comprensione di quel che è, 
soltanto allora conoscerete la vera religione, che cosa è 
Dio. 

Domanda: La verità è relativa o assoluta? 

Krishnamurti: Anzitutto vediamo, al di là delle 
parole, che cosa comporta la domanda. Noi desideriamo 
qualcosa di assoluto, non è così? L'uomo con struggente 
desiderio aspira a qualcosa di permanente, fìsso, 
immutabile, eterno, qualcosa che non invecchi, che non 
muoia: un'idea, un sentimento, una condizione 



sempiterna a cui la mente possa aggrapparsi. 
Dobbiamo comprendere questa umana brama per poter 
poi capire la domanda e dare la giusta risposta. 

La mente umana desidera la continuità di ogni cosa, 
dei rapporti col prossimo, della proprietà, della virtù. 
Desidera qualcosa che non possa venir distrutto. Ecco 
perché diciamo che Dio è eterno o che la verità è 
assoluta. 

Ma cos'è la verità? È forse uno straordinario mistero, 
alcunché di lontano, inimmaginabile, astratto? Oppure è 
qualcosa che si scopre momento per momento, giorno 
per giorno? Se la si può accumulare, raccogliere con 
l'esperienza, allora non è verità; dietro questo 
accumulare infatti sta lo stesso spirito che ci spinge 
all'acquisizione. Se è qualcosa di lontano, raggiungibile 
soltanto attraverso la meditazione oppure 
l'abnegazione e il sacrifìcio, anche questa non è verità, 
poiché è ancora un processo di acquisizione. 

La verità va scoperta e capita in ogni azione in ogni 
pensiero per futile o passeggero che sia; va osservata in 
ogni momento del giorno; va ascoltata in quel che si 
dicono marito e moglie, in quel che dice il giardiniere, 
in quel che dicono i vostri amici e nel processo del 
vostro stesso pensiero. Il vostro pensiero forse è falso, 
condizionato, limitato; scoprire che il vostro pensiero è 
condizionato e limitato è verità. Quella stessa scoperta 
libererà la mente dai suoi limiti. Se scoprite d'essere 
ingordi - se proprio lo scoprite, e non è qualcun altro a 
dirvelo - quella scoperta è verità, e la verità avrà una 
sua azione sulla vostra ingordigia. 

La verità non si può raccogliere, accumulare e 
immagazzinare per poi servirsene come guida. Questa è 
soltanto ancora una forma di possesso. 



Ed è molto difficile per la mente non acquisire, non 
immagazzinare. Quando vi renderete conto 
dell'importanza di questo scoprirete che cosa 
straordinaria sia la verità. La verità è eterna, ma nel 
momento stesso in cui l'afferrate - come quando dite: 
"Ho trovato la verità, è mia" - non è più verità. 

Perciò che la verità sia "assoluta", senza limiti di 
tempo, è cosa che dipende dalla mente; quando la 
mente dice: "Voglio l'assoluto, ciò che non conosce 
decadimento e morte", essa in realtà desidera qualcosa 
di durevole a cui aggrapparsi e se lo crea. Ma una 
mente consapevole di ogni fatto che accade al di fuori e 
dentro di sé e che ne vede la verità, ebbene quella 
mente è eterna: e soltanto una mente cosiffatta può 
conoscere quel che sta al di là delle denominazioni, al di 
là del durevole e del non durevole. 

Domanda: Che cos'è la consapevolezza esteriore? 

Krishnamurti: Non siete consapevole d'essere seduto 
in questa sala? Non siete consapevole degli alberi, della 
luce del sole? Non siete consapevole del corvo che 
gracchia, del cane che abbaia? Non vedete il colore dei 
fiori, il movimento delle foglie, la gente che passa? 
Questa è consapevolezza esteriore. Quando vedete il 
tramonto, le stelle nella notte, il riflesso della luna 
sull'acqua, tutto ciò è consapevolezza esteriore, no? E 
come siete esteriormente consapevoli così potete anche 
essere interiormente consapevoli dei vostri pensieri e 
sentimenti, dei motivi che vi spingono, dei bisogni, dei 
pregiudizi, delle invidie, dell'ingordigia e dell'orgoglio 
dentro di voi. Se esteriormente siete davvero 
consapevoli si risveglierà in voi presto l'inizio di una 
consapevolezza interiore e allora diventerete sempre 
più consci delle vostre reazioni a quel che la gente dice, 
a quel che leggete, e così via. La vostra reazione 



esterna o il vostro modo di rispondere ai rapporti col 
prossimo sono il risultato di uno stato interiore di 
volizione, speranza, ansia, paura. Consapevolezza 
esterna ed interna costituiscono un processo unitario 
che genera l'integrazione totale della comprensione 
umana. 

Domanda: Che cos'è la felicità vera ed eterna? 

Krishnamurti: Quando siete in perfetta salute non 
siete consci del vostro corpo, non è così? È soltanto 
quando c'è malattia, disagio, sofferenza che ne 
diventate coscienti. Quando siete liberi di pensare in 
maniera completa, senza resistenze, non vi è coscienza 
del proprio pensiero. È soltanto quando c'è attrito, 
blocco, limitazione che cominciate ad essere coscienti di 
pensare. Analogamente, la felicità è forse qualcosa di 
cui si è consapevoli? Nel momento della gioia siete 
consapevoli di essere lieti? È soltanto quando siete 
infelici che desiderate la felicità; e allora sorge la 
domanda: "Che cos'è la felicità vera ed eterna?". 

Vedete come la mente gioca degli scherzi a se stessa. 
Essendo infelici, afflitti, indigenti e via dicendo, 
desiderate qualcosa di eterno, una felicità duratura. 
Esiste una cosa simile? Invece di chiedere se esiste una 
felicità duratura trovate il modo di liberarvi dei mali che 
vi logorano e vi causano sofferenza sia fìsica che 
psicologica. Quando ne sarete liberi non esisterà nessun 
problema, non chiederete nemmeno se esiste la felicità 
eterna o che cosa sia la felicità. Chi sta in prigione e 
chiede cos'è la libertà è un pigro e uno sciocco. E 
sciocchi e pigri sono quelli che gli diranno cos'è. Per 
l'uomo che sta in prigione la libertà non è che mera 
congettura. Ma se esce di prigione non farà più 
congetture sulla libertà: essa sarà lì, presente. 

Domanda: Perché la gente desidera alcune cose? 



Krishnamurti: Non desiderate il cibo quando avete 
fame? Non desiderate abiti e una casa per ripararvi? 
Queste sono esigenze normali, no? La gente sana 
riconosce naturalmente di abbisognare di certe cose. È 
soltanto il malato, lo squilibrato che dice: "Non ho 
bisogno di cibo". È una mente pervertita quella che 
vuole parecchie case in cui vivere, o che vuole non 
averne affatto. 

Il vostro corpo sente fame perché avete consumato 
dell'energia ed esso ha bisogno di altro cibo; questo è 
normale. Ma se dite: "Devo avere il cibo più saporito, 
devo mangiare solo cibi per i quali il mio palato provi 
piacere", allora ha inizio il pervertimento. Tutti noi - 
non soltanto i ricchi, ma tutti quanti al mondo - 
dobbiamo avere cibo, vestiario, riparo. Ma se queste 
necessità 'fisiologiche vengono limitate e controllate e 
rese accessibili soltanto a pochi privilegiati, allora c'è 
pervertimento; inizia un processo innaturale. Se dite: 
"Devo accumulare, devo avere tutto per me", sottraete 
ad altri l'essenziale ai loro bisogni quotidiani. 

Vedete, il problema non è semplice perché noi 
desideriamo altre cose oltre quelle necessarie ai nostri 
bisogni quotidiani. Posso contentarmi di poco cibo, 
pochi abiti, una stanzetta in cui vivere, ma vorrei 
dell'altro. Voglio avere un nome, voglio una posizione 
sociale, prestigio, potere, voglio essere più vicino a Dio, 
voglio che i miei amici pensino bene di me e così via. 
Queste esigenze interiori pervertono gli interessi 
esterni di ogni essere umano. Il problema è un po' 
difficile perché per potere appagare il desiderio 
interiore di essere un uomo più ricco o più influente, 
l'aspirazione di diventare qualcuno, si dipende dal 
possesso di talune cose fra le quali anche il cibo, gli 
abiti, un tetto. Mi appoggio a queste cose per potermi 
arricchire interiormente; ma fino a quando sarò in 



condizione di dipendenza è impossibile che io diventi 
interiormente ricco, cioè che io sia interiormente di 
un'assoluta semplicità. 



15 . 

Forse a qualcuno di voi interessa quanto ho detto 
delFinvidia. Non adopero la parola "ricordare" perché, 
come ho già spiegato, il puro e semplice ricordare 
parole o frasi rende la mente ottusa, letargica, pesante, 
incapace di creatività. Il mero ricordare è deleterio. 
Quel che importa, specialmente mentre siete giovani, è 
comprendere, piuttosto che coltivare la memoria; 
perché la comprensione libera la mente, risveglia la 
facoltà critica dell'analisi, vi mette in grado di vedere 
l'importanza del fatto invece che limitarvi a 
razionalizzarlo. Quando non fate altro che ricordare 
certe frasi, detti o idee intorno all'invidia, per esempio, 
quel ricordo vi impedisce di guardare al fatto reale 
dell'invidia. Ma se vedete e comprendete l'invidia 
quand'essa si nasconde dietro la facciata di belle 
parole, della filantropia, della religione, o dietro il 
vostro stesso desiderio di grandezza, di santità, se 
davvero vedete e comprendete questo da voi, allora 
scoprirete che straordinaria libertà è quella dall'invidia, 
dalla gelosia. 

Quindi è veramente importante capire, perché il 
ricordo è cosa morta; e forse è una delle principali 
cause del decadimento dell'uomo. Siamo molto portati 
ad imitare, a copiare, a seguire ideali o eroi; e che 
accade? Gradatamente la fiamma della creatività si 
spegne e rimane soltanto l'immagine, il simbolo, le 
parole, senza che dietro vi sia niente. Ci insegnano a 
memorizzare e questo evidentemente non è un'attività 
creativa. Non c'è comprensione nel puro e semplice 
ricordare ciò che si è letto nei libri o che ci viene 



insegnato; e quando per tutta quanta la vita si coltiva 
soltanto la memoria, gradatamente si distrugge la vera 
comprensione. 

Per favore ascoltate attentamente, perché è molto 
importante capire questo. È la comprensione che è 
creativa, non la memoria, non il ricordo. L'elemento 
liberatore è la comprensione, non le nozioni che avete 
riposto nella mente; e la comprensione non è nel futuro. 
Coltivando la sola memoria nasce l'idea del futuro; ma 
se avete una comprensione immediata cioè se da voi 
stessi vedete qualcosa con chiarezza, allora non ci sono 
problemi. Il problema esiste soltanto quando non 
vediamo con chiarezza. 

L'importante allora non è ciò che sapete, non le 
cognizioni o l'esperienza che avete messo insieme, ma il 
vedere le cose come stanno e capirle subito, perché la 
comprensione è immediata, non è nel futuro. Quando 
l'esperienza e il sapere prendono il posto della 
comprensione essi diventano nella vita fattori di 
decadimento. Per la maggior parte di noi sapere ed 
esperienza sono fatti molto importanti, ma se guardate 
dietro le parole e ne vedete il vero significato vi 
accorgerete che essi vi appariranno come gravi fattori 
del decadimento umano. Ciò non vuol dire che a certi 
livelli dell'esistenza il sapere non sia opportuno. E 
giusto e necessario sapere come piantare un albero e 
che tipo di concime gli sia necessario, o come si 
debbano nutrire i polli, o come allevare bene una 
famiglia, o come si costruisce un ponte e così via. C'è 
un'enorme mole di nozioni scientifiche a disposizione da 
potersi usare nella giusta maniera. È giusto ad esempio 
che si sappia come costruire una dinamo o un motore. 
Ma quando non c'è comprensione allora le cognizioni, 
che sono semplicemente un fatto di memoria, diventano 
elementi gravi di distruzione; e troverete che anche 



l'esperienza diventa elemento distruttore perché 
l'esperienza rafforza le basi della memoria. 

Mi chiedo se avete mai osservato quanti adulti 
pensano burocraticamente, da funzionari. Se sono 
insegnanti il loro pensiero si limita alle loro funzioni 
specifiche; non sono esseri umani vibranti di vita. 
Conoscono le regole della grammatica o della 
matematica o un po' di storia. E poiché il loro pensiero 
è circoscritto dalla memoria di queste cose e 
dall'esperienza di esse, la cognizione che ne hanno li 
distrugge. La vita non è cosa che possa impararsi da 
altri; la vita si ascolta, si comprende momento per 
momento senza che vi sia l'accumularsi di esperienza, 
in ultima analisi cosa avete quando avete accumulato 
esperienza? Quando dite: "Ho un'enorme esperienza", 
oppure: "So il significato di queste parole"; questa è 
memoria, non è così? Avete avuto determinate 
esperienze, avete imparato come dirigere un ufficio, 
come innalzare una costruzione o un ponte e su questa 
base accumulate sempre nuova esperienza. Coltivate 
l'esperienza che è memoria e con questa memoria 
affrontate la vita. 

Come un fiume la vita scorre rapida, mutevole, senza 
posa; e quando la affrontate carichi del fardello della 
memoria naturalmente non siete mai in contatto con la 
vita. La affrontate con le vostre cognizioni, la vostra 
esperienza personale, che servono soltanto ad 
aggravare il peso della memoria; in tal modo cognizioni 
ed esperienza gradatamente diventano fattori di 
distruzione nella vita. 

Spero che voi capiate questo a fondo, perché quel 
che dico è molto vero; e se lo capite vi servirete del 
vostro sapere al giustio livello. Ma se non lo capite e vi 
limitate ad accumularlo e ad accumulare esperienze 



come mezzi per farvi avanti nella vita, come mezzi per 
consolidare la vostra posizione sociale nel mondo, allora 
esperienza e sapere diventeranno gravemente deleteri, 
distruggeranno in voi la capacità di iniziativa, la 
creatività. Siamo talmente oppressi dall'autorità, da ciò 
che altri hanno detto, dalla Bhagavad Gita, dalle idee, 
che nella maggior parte dei casi la nostra vita è 
diventata molto squallida. Tutte queste cose 
costituiscono ricordi, memorie; non le abbiamo 
comprese da noi, non sono vive. Nessun fatto nuovo 
potrà esserci per noi fintante che siamo oppressi dalle 
memorie; ed essendo la vita eternamente nuova non 
possiamo capirla. La nostra esistenza perciò è molto 
tediosa; diventiamo letargici, ingrassiamo e 
imbruttiamo sia fisicamente che mentalmente. È molto 
importante capire tutto questo. 

Semplicità vuol dire mente libera da esperienza, dal 
peso della memoria. Noi pensiamo che la semplicità 
consista nell'avere pochi vestiti e un piattino per 
chiedere l'elemosina; pensiamo che vivere 
semplicemente equivalga a possedere pochi oggetti. E 
questo potrà anche esser vero; ma la semplicità vera è 
libertà dalle cognizioni, libertà dal ricordo e 
dall'accumulo di esperienza. Avete mai osservato coloro 
che si fanno un punto di. possedere poche cose e 
ritengono d'essere molto semplici? Li avete mai 
ascoltati? Anche che abbiano soltanto un perizoma e un 
bastone a cui appoggiarsi sono pieni di ideali. 
Interiormente sono quanto mai complicati, in lotta con 
se stessi, affannati a seguire quanto essi stessi hanno 
formulato, a seguire le loro stesse convinzioni. 
Interiormente non sono semplici; sono colmi di tutto 
quel che hanno raccolto dai libri, pieni di idee, di dogmi, 
di paure. Fuori magari hanno soltanto un bastone e 
pochi abiti. Ma la vera semplicità di vita equivale ad 




essere interiormente vuoti, innocenti, senza cumulo di 
cognizioni, senza credenze e dogmi, senza paura 
dell'autorità. E questo stato di intima semplicità potrà 
scaturire soltanto quando avrete una reale 
comprensione di ogni esperienza, momento per 
momento. Se avete capito un'esperienza, 
quell'esperienza passata non lascia residui. È perché 
non comprendiamo l'esperienza, perché ne ricordiamo 
il piacere o la pena che non siamo mai interiormente 
semplici. Chi ha un'inclinazione religiosa cerca ciò che 
contribuisce alla semplicità esteriore; interiormente 
però è caotico, confuso, oppresso da innumerevoli 
struggimenti, desideri, cognizioni; la vita, l'esperienza, 
lo spaventano. 

Se osservate l'invidia vi accorgerete che affonda le 
radici nella memoria, la quale, come anche l'esperienza, 
è un elemento deleterio nella nostra vita. Ciò non vuol 
dire che dovete dimenticare i fatti quotidiani o evitare 
le esperienze. Non è possibile farlo. Ma l'uomo che è 
pieno di esperienza non è necessariamente un saggio. 
L'uomo che ha esperienza e ad essa si aggrappa non è 
un saggio; è come uno scolaro che legge, accumula 
nozioni dai libri. Il saggio è innocente, libero da 
esperienza; interiormente è semplice anche se 
esternamente abbia tutte le cose del mondo, oppure 
pochissime. 

Domanda: L'intelligenza forma il carattere? 

Krishnamurti: Cosa intendiamo con "carattere"? E 
cosa intendiamo con "intelligenza"? Ogni uomo politico 
- tanto la varietà che si trova a Delhi, quanto quella dei 
ciarlatani di qui - adopera in continuazione parole come 
"carattere", "ideale", "intelligenza", "religione", "Dio". 
Ascoltiamo queste parole con rapita attenzione perché 
ci sembrano tanto importanti. La maggior parte di noi 



vive di parole; quanto più elaborate, quanto più 
raffinate sono, tanto più ci appagano. Dunque vediamo 
di scoprire cosa intendiamo con “intelligenza" e cosa 
intendiamo con "carattere". Non mi. accusate di darvi 
una risposta non definitiva. Cercare definizioni, 
conclusioni è uno degli scherzi che gioca la mente e 
vuol dire che non volete investigare e capire, volete 
soltanto seguire delle parole. 

Che cos'è l'intelligenza? Se un uomo è spaventato, 
ansioso, invidioso, ingordo; se la sua mente copia, imita, 
è colma di esperienze e cognizioni altrui; se il suo 
pensiero è limitato, modellato dalla società, 
dall'ambiente, è intelligente quest'uomo? Non lo è, 
vero? Un uomo spaventato dunque, non intelligente, 
può forse avere carattere, se per carattere intendiamo 
qualcosa di originale, non la mera ripetizione dei 
tradizionali "Devi farlo!» "Non devi farlo!"? Carattere è 
forse rispettabilità? 

Capite cosa vuol dire la parola "rispettabilità"? siete 
rispettabili quando vi si riverisce, quando siete 
ossequiati dalla maggioranza della gente che vi 
circonda. E questa maggioranza - i membri della vostra 
famiglia, la massa della gente - che cosa rispetta? 
Rispettano ciò ch'essi stessi vorrebbero e che si sono 
posti come meta o ideale; rispettano ciò che sembra più 
contrastare con la loro condizione tanto più umile. Se 
siete ricco e potente, se avete un nome celebre in 
politica, se avete scritto dei libri di successo, siete 
rispettati dalla maggioranza. Potrete anche dire delle 
grandi sciocchezze ma quando parlate la gente vi 
ascolta perché vi considera un grand'uomo. E quando 
avete in tal modo conquistato il rispetto dei molti, 
quando la moltitudine vi segue, questo vi dà il senso 
della rispettabilità, la sensazione di essere "arrivati". 
Ma il cosiddetto "peccatore" è più vicino a Dio 



dell'uomo rispettabile perché quest'ultimo veste l'abito 
dell'ipocrisia. 

Il carattere e forse il risultato dell'imitazione, 
dell'essere dominati dalla paura di quel che la gente 
dirà o non dirà? Il carattere è forse un semplice 
rafforzamento delle proprie tendenze, dei propri 
pregiudizi? Equivale a tenere in piedi la tradizione in 
India o in Europa o in America che sia? Generalmente è 
questo che s'intende quando si dice carattere: essere 
forti e sostenere la tradizione locale e perciò essere 
rispettato dai più. Ma quando siete imbevuti di 
pregiudizi, quando non sapete far altro che imitare, 
quando siete legati dalla tradizione o quando siete 
spaventati, in voi c'è intelligenza, c'è carattere? Imitare, 
conformarsi, venerare, nutrire ideali: è questa la via 
della rispettabilità, ma non è la via della comprensione. 
Un uomo che ha degli ideali è rispettabile, ma non sarà 
mai vicino a Dio, non saprà mai cosa sia amare, perché i 
suoi ideali sono un mezzo per coprire la paura, 
l'imitazione, la solitudine. 

Perciò se non capite da voi, se non siete consapevoli 
di tutto quel che si svolge nella vostra mente - come 
pensate, se state copiando, imitando, se siete 
spaventati, se state perseguendo il potere - non potrà 
esservi intelligenza. Ed è l'intelligenza che crea il 
carattere, non la venerazione di eroi o la ricerca di 
ideali. La comprensione di se stessi, del proprio io così 
straordinariamente complicato, è il principio 
dell'intelligenza, ed è questa che rivela il carattere. 

Domanda: Perché uno si sente disturbato quando 
un'altra persona lo guarda fissamente? 

Krishnamurti: Voi vi innervosite se qualcuno vi 
guarda? Quando un cameriere o un contadino, 
qualcuno che considerate un inferiore, vi guarda non vi 



accorgete neppure della sua presenza, gli passate 
accanto e basta; non vi importa nulla di lui. Ma quando 
vi guarda vostro padre o vostra madre o il vostro 
insegnante, vi sentite piuttosto ansiosi perché loro 
sanno più cose di voi e potrebbero scoprire fatti che vi 
riguardano. Andando un po' più in alto se un 
funzionario del governo o qualche altro visitatore 
illustre si accorge di voi, ne siete compiaciuti perché 
sperate di ottenere qualcosa da lui, un impiego o una 
qualche ricompensa. E se vi guarda uno da cui non 
volete nulla restate del tutto indifferenti, no? Perciò è 
importante scoprire che cosa si svolge nella vostra 
mente quando la gente vi guarda, perché conta molto il 
modo in cui reagite intimamente a uno sguardo o ad un 
sorriso. 

Purtroppo la maggior parte di noi è del tutto 
inconsapevole di tutto ciò. Non ci accorgiamo mai del 
mendicante o del contadino che trasporta il suo carico 
pesante o del pappagallo in volo. Siamo così presi dai 
nostri dispiaceri personali, dai desideri, dalle paure, dai 
piaceri, dalle cerimonie, che siamo assolutamente ignari 
di molte cose significative della vita. 

Domanda: Non possiamo noi coltivare la 

comprensione? Se cerchiamo costantemente di capire 
non vuol dire questo che ci stiamo allenando alla 
comprension e ? 

Krishnamurti: Si può coltivare la comprensione? Si 
può allenarsi alla comprensione come si fa col tennis, 
col piano, col canto, o con la danza? Potete leggere un 
libro parecchie volte di seguito sinché lo conoscete a 
fondo. Avviene lo stesso con la comprensione? È 
qualcosa da impararsi per mezzo di una continua 
ripetizione, il che in realtà vuol dire coltivando la 
memoria? La comprensione non ha luogo forse 



momento per momento? E da questo non deriva che ad 
essa non ci si può allenare? 

Quand'è che c'è comprensione? Qual è lo stato della 
mente e del cuore quando c'è comprensione? Quando 
mi sentite dire qualcosa di molto vero sulla gelosia - che 
la gelosia è distruttrice, che l'invidia è uno dei fattori 
principali del decadimento dei rapporti umani - come 
rispondete intimamente? Ne vedete immediatamente la 
verità? Oppure cominciate a pensare alla gelosia, a 
parlarne, a razionalizzarla, ad analizzarla? La 
comprensione è un processo di razionalizzazione e di 
lenta analisi? Può la comprensione coltivarsi come si 
coltiva un giardino perch'esso produca frutta o fiori? 
Invero capire significa vedere la verità di qualcosa 
subito, senza alcuna barriera di parole, pregiudizi o 
motivi. 

Domanda: Il potere di comprensione è uguale in 
tutti? 

Krishnamurti: Mettiamo che vi venga presentato 
qualcosa di vero e ne vediate la verità molto 
rapidamente; la vostra comprensione è immediata 
perché non ci sono barriere in voi. Non siete gonfi della 
vostra importanza, siete ansiosi di scoprire e perciò 
avete una percezione immediata. Ma io ho molte 
barriere, molti pregiudizi. Sono geloso, lacerato da 
conflitti derivanti da invidia, gonfio della mia personale 
importanza. Ho accumulato molte cose nella vita e in 
realtà non voglio vedere; e quindi non vedo, non 
capisco. 

Domanda: Non si può rimuovere le barriere 
lentamente , cercando costantemente di capire? 

Krishnamurti: No. Potrò rimuovere le barriere non 
cercando di capire, ma soltanto quando avrò capito 



l'importanza di non avere barriere, il che significa che 
devo essere disposto a vedere le barriere. Supponiamo 
che voi ed io si senta qualcuno dire che l'invidia è 
distruttrice. Voi ascoltate e comprendete l'importanza, 
la verità della cosa e siete liberi dal sentimento 
dell'invidia, della gelosia; io invece non voglio vedere la 
verità perché se lo facessi questo farebbe crollare tutta 
la struttura della mia vita. 

Replica: Io sento la necessità di rimuovere le 
barriere. 

Krishnamurti: Perché la sentite? Volete rimuovere le 
barriere per circostanze particolari? Volete rimuoverle 
perché qualcuno vi ha detto che dovete farlo? In effetti 
le barriere verranno rimosse soltanto quando vi 
accorgerete da voi che le barriere, di qualunque tipo 
siano, generano nella mente uno stato di graduale 
disfacimento. E quando vi accorgerete di questo? 
Quando soffrite? Ma la sofferenza vi sveglierà davvero 
necessariamente all'importanza di rimuovere tutte le 
barriere? O forse al contrario vi indurrà a crearne delle 
altre? 

Troverete che tutte le barriere cadono quando voi 
stessi cominciate ad ascoltare, a osservare, a scoprire. 
Non c'è alcun motivo per rimuovere le barriere, e nello 
stesso momento in cui introducete una ragione per 
rimuoverle non le rimuovete più. Il miracolo, la massima 
beatitudine, sta nel consentire alla vostra percezione 
interiore una possibilità di rimuovere quelle barriere. 
Ma quando dite che le barriere vanno rimosse e vi 
sforzate di farlo questo è opera della mente; e la mente 
non può rimuovere le barriere. Dovete capire che 
nessuno sforzo da parte vostra potrà rimuoverle. Allora 
la mente diventa molto quieta, molto ferma; e in questa 
quiete troverete che cosa è vero. 



16 . 

Abbiamo parlato dei fattori deterioranti 
nell'esistenza umana e abbiamo detto che la paura è 
appunto una delle cause fondamentali di 
deterioramento. Abbiamo detto anche che il 
sottomettersi a un'autorità di qualunque tipo sia, 
autoimposta o stabilita dall'esterno, così come 
qualunque forma di imitazione, di copia, distrugge ogni 
stimolo, ogni creatività e blocca le possibilità di scoprire 
la verità dei fatti. 

La verità non è cosa che si possa imitare, va 
scoperta. Non potete trovare la verità per mezzo di 
qualsivoglia libro o di qualsivoglia cumulo di esperienza. 
Come abbiamo dibattuto l'altro giorno, quando 
l'esperienza diventa ricordo, questo ricordo distrugge 
la comprensione creativa. Qualunque sentimento di 
malignità o di invidia, per poco rilevante che sia, è 
tuttavia deleterio per questa comprensione creativa, 
senza la quale non esiste felicità. La felicità non si può 
comprare, né giunge quando la si insegue; ma esiste 
quando non c'è conflitto. 

Ebbene, non è molto importante che mentre siete 
ancora a scuola cominciate a capire l'importanza delle 
parole? La parola, il simbolo, sono diventati 
estremamente distruttivi per la maggior parte di noi e 
ne siamo ignari. Sapete cosa intendo dire con simbolo? 
Il simbolo è l'ombra della verità. Un disco ad esempio 
non è la vera voce; essa è stata registrata sul disco e noi 
l'ascoltiamo. La parola, il simbolo, l'immagine, l'idea non 
sono la verità; ma noi adoriamo l'immagine, riveriamo il 



simbolo, diamo grandissimo peso alla parola, e tutto ciò 
è gravemente deleterio; perché in tal modo parola, 
simbolo, immagine, diventano più importanti di tutto il 
resto. Ecco perché templi, chiese e tutte le religioni 
diversamente organizzate, coi loro simboli, le loro 
credenze e i loro dogmi contribuiscono a impedire alla 
mente di andare oltre e scoprire la verità. Perciò non 
lasciatevi intrappolare dalle parole, dai simboli che 
automaticamente ingenerano l'abitudine. L'abitudine è 
il più deleterio dei fattori perché quando desiderate 
pensare creativamente essa vi ostacola. 

Forse non capite tutta l'importanza di quanto sto 
dicendo, ma capirete se riflettete. Andate qualche volta 
a fare una passeggiata da soli e pensate a tutte queste 
cose. Scoprite il significato che si dà a parole come 
"vita", "Dio", "dovere", "collaborazione", tutte queste 
straordinarie parole che usiamo tanto liberamente. 

Vi siete mai chiesti il significato della parola 
"dovere"? Dovere verso che cosa? Verso gli anziani? 
Verso quanto prescrive la tradizione; significa che 
dovete sacrificarvi per i genitori, per la patria, per i 
vostri dèi? Questa parola "dovere" è diventata di 
straordinaria importanza per voi, non è così? Essa è 
pregna di un profondo significato che vi viene imposto. 
Vi si insegna che avete dei doveri verso il vostro paese, 
verso i vostri dèi, verso il prossimo; ma quel che 
importa molto di più che non la parola "dovere" è che 
scopriate da voi che cosa sia la verità. Genitori e società 
si servono della parola "dovere" per plasmarvi, per 
modellarvi secondo le loro idiosincrasie personali, il loro 
modo abituale di pensare, le loro simpatie o antipatie, e 
sperano così di garantire la propria sicurezza. Perciò 
non abbiate fretta, siate pazienti, indagate su tutto ciò e 
scoprite da voi che cosa è vero. Non limitatevi ad 



accettare la parola "dovere", perché dove c'è "dovere" 
non c'è amore. 

Esaminate allo stesso modo la parola 
"collaborazione". Lo Stato vi chiede collaborazione. Se 
collaborate a qualcosa senza capirla non fate che 
copiare, che imitare, ma se comprendete, se scoprite la 
verità di qualcosa allora nel collaborare vivete in essa, 
entrerà a far parte di voi. 

È ben necessario dunque che siate consapevoli delle 
parole, dei simboli, delle immagini che deformano il 
vostro pensiero. Esserne consapevoli e scoprire se vi è 
possibile superarle, è essenziale se volete vivere 
creativamente, senza disintegrarvi. 

Sapete, noi lasciamo che la parola "dovere" ci 
uccida. L'idea che avete del dovere verso i genitori, 
verso i parenti, verso il paese, vi sacrifica. Vi fa andare 
lontano a combattere, a uccidere, a essere uccisi o 
menomati. L'uomo politico, il leader, dice che è 
necessario distruggere altri per proteggere la 
comunità, il paese, l'ideologia o il criterio di vita; perciò 
uccidere diventa parte del vostro dovere e presto siete 
attratti nello spirito militaresco. Questo spirito vi rende 
obbedienti, vi rende materialmente disciplinatissimi; ma 
dentro di voi la mente viene distrutta perché non fate 
altro che imitare, copiare. Diventate nient'altro che uno 
strumento dei più anziani, dei politici, uno strumento di 
propaganda. Finite per accettare l'uccisione per 
proteggere il vostro paese come inevitabile, perché 
qualcuno dice che è necessario. Ma non importa chi 
affermi che è necessario, non dovreste pensarci con 
molta chiarezza da voi? 

Uccidere evidentemente è l'azione più distruttiva e 
corrotta della vita, specialmente l'uccisione di un altro 
essere umano; infatti, per quanto possiate 



razionalizzare la cosa, quando si uccide si è pieni di 
odio ed inoltre si crea antagonismo negli altri. Potete 
uccidere con una parola come con un'azione, ma 
uccidere altri esseri umani non ha mai risolto nessuno 
dei nostri problemi. La guerra non ha mai curato 
nessuno dei nostri mali sociali, né ha mai generato 
mutua comprensione nei rapporti umani; eppure il 
mondo intero non fa altro che prepararsi alla guerra. Si 
avanzano molte ragioni sulla necessità di uccidere della 
gente, e ci sono anche molte ragioni per non farlo. Ma 
non vi lasciate trasportare da ragionamenti, qualunque 
essi siano, perché oggi potrete trovare un buon motivo 
per non uccidere e domani potreste trovarne uno ancor 
più forte per farlo. 

Prima trovate la verità delle cose, siate sensibili a 
quanto è essenziale non uccidere. Senza badare a 
quanto possano dire gli altri, dalle massime autorità alle 
più modeste, scoprite da voi la verità dei fatti e quando 
interiormente vedrete chiaro allora potrete ragionare 
sui dettagli. Ma non incominciate dal motivo perché 
ogni motivo può esser controbattuto da un altro motivo 
e sarete presi nella rete dei ragionamenti. Quel che 
importa è capire direttamente da voi, qual è la verità, e 
allora potete cominciare ad usare la ragione. Quando 
percepite da soli quel che è vero; quando sapete che 
uccidere un'altra persona non e amore; quando 
interiormente sentite questa verità: che non dev'esserci 
inimicizia nel vostro rapporto col prossimo, allora non vi 
sarà ragionamento che varrà a distruggere questa 
verità. Allora nessun politico, prete, genitore, potrà 
sacrificarvi per un'idea o per la propria sicurezza. 

I vecchi hanno sempre sacrificato i giovani; volete 
anche voi, quando sarete adulti, sacrificare i giovani? 
Non desiderate por fine a questo sacrifìcio? Questo è il 
modo di vivere più distruttivo e perciò costituisce anche 



uno dei massimi fattori del deterioramento 
dell'umanità. Affinché abbia fine voi dovete, come 
individui, scoprire la verità da soli Senza appartenere a 
nessun gruppo od organizzazione, dovete scoprire la 
verità nel non uccidere, nel sentimento dell'amore, nel 
non provocare inimicizia. Allora non vi saranno parole 
sufficienti, non vi sarà indottrinamento abbastanza 
sottile che possa persuadervi mai a uccidere o a 
sacrificare qualcun altro. 

Perciò è molto importante che mentre siete giovani 
indaghiate, scopriate queste cose da soli, col vostro 
sentimento, ed in tal modo poniate le fondamenta per la 
scoperta della verità. 

Domanda: Qual è lo scopo della creazione? 

Krishnamurti: Questo vi interessa davvero? Che cosa 
intendete con "creazione"? Qual è lo scopo 
dell'esistenza? Perché esistete, leggete, studiate, 
superate esami? Qual è lo scopo dei rapporti col 
prossimo: fra genitori e figli, fra marito e moglie? Che 
cos'è la vita? È questo che intendete quando chiedete: 
"Qual è lo scopo della creazione?". Quand'è che vi fate 
questa domanda? Quando interiormente non ci vedete 
chiaro, quando siete confusi, infelici, quando brancolate 
nel buio e non percepite né sentite da voi la verità dei 
fatti, allora volete sapere qual è lo scopo della vita. 

Ebbene, molti vi diranno qual è lo scopo della vita; vi 
diranno quel che è scritto nei libri sacri. Persone 
intelligenti continueranno a inventare sempre nuovi 
scopi per la vita. Il gruppo politico avrà uno scopo, 
quello religioso un altro e via dicendo. E come potrete 
scoprire qual è lo scopo della vita se voi stessi siete 
confusi? In verità fin quando sarete confusi, potrete 
avere soltanto risposte anch'esse confuse. Se la vostra 
mente è turbata, se non è veramente quieta, ogni 



risposta vi giungerà attraverso questo schermo di 
confusione, angoscia, paura; quindi vi giungerà 
distorta. Limportante dunque non è chiedere quale sia 
lo scopo della vita bensì liberarvi dalla confusione che è 
dentro di voi. È come se un cieco chiedesse: "Che cos'è 
la luce?". Se io cerco di spiegargli cos'è la luce egli 
ascolterà regolandosi secondo la sua cecità, secondo 
l'oscurità in cui si trova; ma dal momento che incominci 
a vedere non chiederà mai che cosa è la luce. La luce è 
lì, presente. 

Similmente se voi riuscite a creare dentro di voi 
chiarezza al posto della confusione, scoprirete qual è lo 
scopo della vita; non avrete bisogno di chiederlo, non 
avrete bisogno di cercarlo. Per liberarsi dalla 
confusione occorre vedere e capire le cause che 
producono confusione, e queste cause sono molto 
evidenti. Sono radicate nel "me" che vuol espandersi in 
continuazione con l'acquistare, col diventare, col 
successo, e sintomi ne sono la gelosia, l'invidia, 
l'ingordigia, la paura. Fin quando ci sarà questa 
confusione interiore cercherete sempre risposte dal di 
fuori; ma quando avrete eliminato la confusione 
interiore allora conoscerete il vero significato della vita. 

Domanda: Che cos'è il karma? 

Krishnamurti: Karma è una di quelle parole tipiche 
che usiamo, nelle quali si impiglia il nostro pensiero. Il 
povero deve accettare la vita in termini teorici. Deve 
accettare la miseria, la fame, lo squallore perché è 
denutrito e non ha l'energia necessaria per liberarsi e 
creare una rivoluzione. Deve accettare quel che la vita 
gli dà e perciò dice: "È il mio karma vivere così"; ed i 
politici, i grossi papaveri lo incoraggiano ad accettare la 
sua miseria. Non si vuole ch'egli si rivolti contro tutto 
ciò. Ma quando chi possiede tanto dà al povero una 


paga così misera è molto probabile che questo accada; 
perciò si ricorre alla parola karma per incoraggiarlo ad 
accettare passivamente la miseria nella sua vita. 

L'uomo che ha ricevuto un'educazione, che ha 
conseguito dei risultati, che ha ereditato, che è giunto 
sulla cresta dell'onda, l'uomo che detiene potere, 
posizione sociale e mezzi per corrompere, dice 
anch'egli: "E il mio karma. Ho agito bene nella vita 
precedente ed ora raccolgo la ricompensa della mia 
condotta passata". 

Ma è dunque questo il significato del karma: 
accettare le cose come stanno? Mi comprendete? 
Karma vuol forse dire accettare lo stato delle cose 
senza porlo in dubbio, senza una scintilla di rivolta, con 
l'attitudine cioè che hanno molti di noi? Vedete dunque 
come certe parole facilmente diventano una rete nella 
quale restiamo presi prigionieri, perché non siamo 
veramente vivi. Il vero significato della parola karma 
non può capirsi in teoria; non può capirsi se dite: 
"Questo è scritto nella Bhagavad Gita". 

Sapete, la mente comparativa è la più stupida di 
tutte perché non pensa; si limita a dire: "Ho letto quel 
tale libro e quanto voi affermate vi è scritto". Quando 
dite così avete cessato di pensare; quando fate 
confronti non state più investigando per trovare che 
cosa è vero, noncuranti di quanto possa dire qualunque 
libro particolare o qualunque giurì. Perciò quei che 
importa è gettar via tutte quante le autorità e 
investigare, scoprire, e non paragonare. Il paragone 
equivale alla venerazione dell'autorità, è imitazione, 
incapacità di pensare. Paragonare nella natura di una 
mente non desta alla scoperta del vero. Dite: "È così, lo 
ha detto anche Buddha", e pensate di aver risolto i 
vostri problemi. Ma in realtà per scoprire la verità di 



checchessia dovete essere attivi al massimo, vigorosi, 
auto sufficienti; e non potete essere autosufficienti 
fintante che continuate a pensare per paragoni. Per 
favore, ascoltate quanto vi dico ora. Se non c'è 
autosufficienza si perde ogni capacità di investigare e 
scoprire il vero. Lautosufficienza porta con sé una certa 
libertà necessaria per ogni scoperta; e questa libertà vi 
è negata quando fate dei confronti. 

Domanda: C'è un elemento di paura nel rispetto? 

Krishnamurti: Voi che ne dite? Se dimostrate rispetto 
verso l'insegnante, i genitori, il guru e siete irrispettosi 
verso il cameriere; se date un calcio alla gente che non 
ha importanza per voi e leccate gli stivali a quelli che 
stanno sopra di voi, ai funzionari, ai politici, ai grossi 
papaveri, ebbene non c'è un elemento di paura in 
questo? Dai papaveri, dall'insegnante, daH'esaminatore, 
dal professore, dai genitori, dal politico o dal direttore 
di banca sperate di ottenere benefìci. Ma cosa può darvi 
la povera gente? Perciò non vi curate dei poveri, li 
trattate con disprezzo, non vi accorgete nemmeno 
quando vi passano accanto per la strada; non li 
guardate, non vi riguarda se tremano per il freddo, se 
sono sporchi e hanno fame. Ma siete disposti a dare del 
vostro ai grossi papaveri, ai grandi proprietari, anche 
se possedete pochissimo, allo scopo di ottenerne altri 
favori. In questo vi è un chiaro indizio di paura, non è 
così? Non c'è amore. Se vi fosse amore in voi 
mostrereste rispetto per chi non ha nulla ed anche per 
chi ha tutto; non avreste paura di chi possiede né 
disprezzereste chi non possiede. Il rispetto 
accompagnato dalla speranza di una ricompensa è 
frutto di paura. Nell'amore non c'è paura. 



17 . 

Abbiamo finora esaminato i diversi fattori che 
generano un deterioramento nella nostra vita, nella 
nostra attività, nel nostro pensiero; ed abbiamo visto 
che uno dei più gravi fattori di questo deterioramento è 
il conflitto. E la pace come la si intende generalmente, 
non è anch'essa un fattore di distruzione? Può la pace 
essere prodotta dalla mente? Se abbiamo pace prodotta 
dalla mente non porterà anche questo a corruzione, a 
deterioramento? Se non siamo molto vigili e attenti, la 
parola "pace" sarà per noi come una stretta finestra 
attraverso cui guardare il mondo e cercare di capirlo. 
Attraverso una finestra stretta vedremo soltanto una 
parte del cielo, non tutta la sua vastità, la sua 
magnificenza. Non c'è alcuna possibilità di avere pace 
semplicemente inseguendo la pace, perché questo è 
necessariamente un processo mentale. 

Sarà forse un po' difficile capire questo, ma cercherò 
di renderlo quanto più mi è possibile semplice e chiaro. 
Se possiamo capire che cosa vuol dire essere pacifici 
forse capiremo il vero significato dell'amore. 

Noi riteniamo che la pace sia qualcosa da 
raggiungersi servendoci della mente, della ragione; ma 
è così? Può mai la pace scaturire dall'imporsi la quiete, 
da un controllo o dominio del pensiero? Tutti voi 
desiderate la pace; e per la maggior parte di noi pace 
vuol dire essere lasciati tranquilli, che nessuno ci 
disturbi o s'intrometta nelle nostre cose, e con questo 
finiamo per costruirci tutto intorno alla mente una 
moltitudine di idee. 



È molto importante che voi capiate, perché 
crescendo sarete posti di fronte al problema della 
guerra e della pace. È la pace qualcosi da ricercarsi, da 
afferrarsi e domarsi con la mente? Quel che la maggior 
parte di noi chiama pace è un fenomeno di 
immobilismo, di lento disfacimento. Pensiamo di trovare 
pace aggrappandoci a un ordine di idee, costruendo 
una muraglia di sicurezza, di salvezza, una muraglia di 
abitudini, di credenze. Pensiamo che per avere la pace 
si debba inseguire un principio, si debba coltivare una 
particolare tendenza, una particolare fantasia, un 
particolare desiderio. Vogliamo vivere indisturbati, 
perrciò cerchiamo un qualche angolino nell'universo o 
nel nostro essere nel quale ci infiliamo vivendo poi 
nell'oscurità e in voluta segregazione. Questo è quel 
che la maggior parte di noi ricerca nei rapporti col 
marito, con la moglie, coi genitori, cogli amici. 
Inconsciamente vogliamo pace a qualsiasi costo e perciò 
la inseguiamo. 

Ma la mente potrà mai trovare pace? La mente 
stessa non è forse sorgente di turbamento? La mente 
può solo raccogliere, accumulare, negare, asserire, 
ricordare, inseguire. La pace è assolutamente 
essenziale perché senza di essa non possiamo vivere 
creativamente. Ma potremo realizzarla con le lotte e i 
dinieghi interiori, i sacrifìci della mente? Capite quel 
che sto dicendo? 

Magari da giovani siamo scontenti, ma crescendo in 
età se non siamo molto saggi e all'erta lo scontento si 
incanalerà in qualche forma di pacifica rassegnazione 
alla vita. La mente è costantemente in cerca di 
un'abitudine, una credenza, un desiderio, segreti e 
segregati, nei quali vivere ed essere in pace col mondo. 
Ma la mente non troverà pace perché sa pensare 
soltanto in termini di tempo, in termini di passato. 



presente e futuro: ciò che è stato, è e sarà. La mente 
senza posa con danna, giudica, soppesa, confronta, 
insegue le proprie vanità, le proprie abitudini, le 
proprie credenze; e questa mente non sarà mai in pace. 
Potrà illudersi di trovare uno stato ch'essa chiama pace, 
ma non è pace. La mente può autoipnotizzarsi 
ripetendo parole e frasi, seguendo l'esempio di qualcun 
altro, accumulando cognizioni; ma non è pace, perché 
una mente cosiffatta è essa stessa fonte di turbamento, 
è per sua stessa natura l'essenza del tempo. Perciò la 
mente con la quale pensiamo, con la quale calcoliamo, 
con la quale inventiamo e confrontiamo, è incapace di 
trovare pace. 

La pace non è frutto della ragione; eppure, come vi 
accorgerete se le osservate, le religioni costituite sono 
invischiate in questa ricerca della pace per mezzo della 
mente. La vera pace è creativa e pura quanto la guerra 
è distruttrice; e per trovare questa pace si deve capire 
la bellezza. Ecco perché è tanto importante, mentre si è 
ancora giovani, essere circondati dalla bellezza: la 
bellezza degli edifìci che abbiano proporzioni 
armoniose, la bellezza della pulizia, di conversazioni 
tranquille fra gli adulti. Comprendendo cos'è la bellezza 
conosceremo l'amore poiché la comprensione della 
bellezza è la pace dentro di noi. 

La pace è del cuore non della mente. Per conoscere 
la pace occorre scoprire cos'è la bellezza. Il vostro 
modo di parlare, le parole che usate, i gesti che fate, 
tutto questo ha molta importanza perché varranno a 
farvi scoprire la finezza del vostro cuore. Non si può 
definire la bellezza, non si può spiegarla con parole. La 
si può capire soltanto quando la mente è molto quieta. 

Perciò mentre siete giovani e sensitivi è essenziale 
che voi - ed anche quelli che sono responsabili di voi - 



creiate un'atmosfera di bellezza. Come vestite, come 
camminate, come sedete, come mangiate, tutto ciò e 
tutto quanto vi circonda ha molta importanza. 
Crescendo incontrerete le brutture della vita: le brutte 
costruzioni, la gente brutta nella sua cattiveria, invidia, 
crudeltà, ambizione, e se nel cuore non avrete una 
capacità stabile e salda di percepire la bellezza sarete 
facilmente trascinati nella gigantesca corrente del 
mondo; allora sarete presi neH'interminabile lotta per la 
ricerca della pace attraverso la mente. La mente 
proietta un'idea che stabilisce cos'è la pace e poi cerca 
di perseguirla e in tal modo resta irretita dalle parole, 
dalle fantasie e dalle illusioni. 

La pace giungerà soltanto quando c'è amore. Se 
ottenete pace solo attraverso la sicurezza finanziaria o 
di altro tipo che sia, o attraverso dei determinati dogmi, 
riti, ripetizioni verbali, non vi sarà creatività; non ci sarà 
alcuna interiore urgenza a produrre una fondamentale 
rivoluzione nel mondo. Una pace del genere condurrà 
soltanto ad accontentarsi e rassegnarsi. Ma se in voi ci 
sarà comprensione dell'amore e della bellezza allora 
troverete che la pace non è mera proiezione della 
mente. È pace creativa, pace che rimuove la confusione 
e genera ordine dentro se stessi. Questa pace però non 
nasce da un qualsiasi sforzo per ottenerla. Giungerà se 
osservate tutto senza posa, se siete sensibili al brutto 
come al bello, al bene come al male, a tutte le 
fluttuazioni della vita. La pace non è una cosa meschina 
creata dalla mente; è enormemente grande, 
infinitamente estesa e la si può capire soltanto quando 
si ha il cuore pieno. 

Domanda: Perché ci sentiamo inferiori dinnanzi ai 
nostri superiori? 



Krishnamurti: Chi sono quelli che considerate vostri 
superiori? Quelli che hanno cognizioni? Quelli che 
hanno titoli, gradi? Quelli da cui vi ripromettete di 
ottenere qualcosa, qualche vantaggio o posizione 
sociale? Dal momento che considerate qualcuno un 
superiore non considerate forse altri come inferiori? 

Perché abbiamo questa divisione fra superiori e 
inferiori? È una divisione che si determina soltanto 
quando si vuole qualcosa, non è così? Io mi sento meno 
intelligente di te, non ho denaro, non ho capacità 
quanto te, non sono felice come tu sembri essere, 
oppure voglio da te qualche cosa; per questo mi sento 
inferiore a te. Quando ti invidio, quando cerco di 
imitarti, o quando voglio da te qualche cosa, 
immediatamente divento un tuo inferiore, perché ti ho 
posto su di un piedestallo, ti ho attribuito un valore 
eccessivo. In tal modo psicologicamente, intimamente, 
io creo il superiore e l'inferiore, creo questo senso di 
ineguaglianza fra chi ha e chi non ha. 

Fra gli esseri umani c'è una enorme ineguaglianza di 
capacità, non è vero? C'è chi progetta l'aereo a 
reazione, e c'è chi manovra l'aratro. Queste 
grandissime differenze di capacità - intellettuali, 
verbali, psichiche - sono inevitabili. Ma, vedete, noi 
diamo un peso tremendo a certe mansioni. Riteniamo 
che il governatore, il primo ministro, l'inventore, lo 
scienziato siano enormemente più importanti del 
cameriere; la mansione quindi equivale a uno status. 
Fin quando daremo un'importanza sociale a 
determinate mansioni vi sarà necessariamente il senso 
dell'ineguaglianza, e il vuoto fra i capaci e i non capaci 
diventa incolmabile. Se riusciamo a mantenere ogni 
mansione distinta dalla posizione sociale allora ci sarà 
qualche possibilità di far nascere un vero sentimento di 
eguaglianza. Per questo però bisogna che ci sia amore; 



perché è l'amore che elimina il senso dell'inferiorità e 
della superiorità. 

Il mondo si divide in quelli che hanno - i ricchi, i 
potenti, i capaci, quelli che posseggono tutto - e quelli 
che non hanno. È dunque possibile dar vita a un mondo 
in cui tale divisione fra "chi ha" e "chi non ha" non 
esista? Nella realtà quel che sta avvenendo è questo: 
accorgendosi di questa breccia fra ricchi e poveri, fra 
chi ha grandi capacità e chi non ne ha nessuna, politici 
ed economisti stanno cercando di risolvere il problema 
ricorrendo a riforme economiche e sociali. E questo può 
anche andar bene. Ma non si potrà mai avere una vera 
trasformazione fino a quando non capiremo a fondo il 
processo dell'antagonismo, dell'invidia, della malignità; 
perché è soltanto quando si capisca questo processo e 
si ponga fine ad esso che potrà esserci amore in noi. 

Domanda: È possibile aver pace nella vita quando 
ogni minuto lottiamo contro l'ambiente che ci circonda? 

Krishnamurti: Che cos'è l'ambiente che ci circonda? 
È la società, l'ambiente economico, religioso, nazionale, 
la situazione di classe del paese in cui viviamo ed anche 
il clima. La maggior parte di noi lotta per inserirsi, per 
adeguarsi all'ambiente perché spera di ottenere da 
esso un impiego, di avere da quella particolare società 
dei benefìci. Ma quali sono le componenti di questa 
società? Avete mai riflettuto su questo punto? Avete mai 
osservato attentamente la società in cui vivete e alla 
quale cercate di adeguarvi? Essa si fonda su una serie 
di credenze e tradizioni chiamate religione, oppure su 
certi valori economici, non è così? Di questa società voi 
siete parte, e lottate per adeguarvi ad essa. Ma essa è il 
frutto dell'avidità, il risultato dell'invidia, della paura, 
dell'ingordigia, delle ambizioni personali, con sprazzi 
occasionali di amore. E se volete essere intelligenti. 



coraggiosi, nonavidi, potete adeguarvi a una tale 
società? Potete farlo? 

Invero dovete creare una società nuova, il che 
comporta che voi, come individui, dovete essere scevri 
da avidità, da invidia, da ingordigia; dovete essere 
scevri da spirito nazionalista, da patriottismo, da ogni 
pensiero religioso di tipo restrittivo. Soltanto allora ci 
sarà la possibilità di creare qualcosa di nuovo, una 
società interamente nuova. Ma fin quando lottate per 
adeguarvi alla società presente senza riflettere, non 
fate che conformarvi al vecchio schema dell'invidia, del 
potere e del prestigio, delle credenze corruttrici. 

Per questo è molto importante che mentre siete 
giovani cominciate a capire questi problemi facendo 
nascere dentro di voi una genuina libertà, poiché allora 
creerete un mondo nuovo, una società nuova, un 
rapporto nuovo fra uomo e uomo. Ed aiutarvi in questo 
è indubbiamente il vero compito dell'educazione. 

Domanda: Perché soffriamo? Perché non possiamo 
liberarci dalle malattie e dalla morte? 

Krishnamurti: Con l'igiene, con sane condizioni di 
vita e cibo nutriente l'uomo comincia a liberarsi da 
certe malattie. Con la chirurgia e vari tipi di 
trattamento medico la scienza sta cominciando a 
trovare cure per mali incurabili come il cancro. Un 
bravo dottore fa tutto ciò che è in suo potere per 
alleviare ed eliminare le malattie. 

E la morte la si può vincere? È quanto mai singolare 
che, alla vostra età, vi interessiate tanto alla morte. 
Perché ve ne preoccupate tanto? Forse perché vedete 
tanti aspetti di morte intorno a voi: le pire crematorie, 
le salme condotte al fiume? Per voi la morte è una vista 



familiare; vi è costantemente vicina; e nasce la paura 
della morte. 

Se non riflettete e non comprendete da soli le 
implicazioni della morte, vagherete senza posa da un 
predicatore all'altro, da una speranza all'altra, da una 
credenza all'altra in cerca della soluzione di questo 
problema della morte. Comprendete? Non continuate a 
chiedere ad altri, bensì cercate di scoprire la verità da 
soli. Fare innumerevoli domande senza mai cercare di 
trovare e scoprire è tipico di una mente ristretta. 

Vedete, noi temiamo la morte soltanto quando ci 
aggrappiamo alla vita. La comprensione di tutto quanto 
il processo della vita è anche la comprensione di ciò che 
significa morire. La morte non è che l'estinzione della 
continuità e il non essere in grado di continuare ci 
spaventa; ma ciò che continua non può mai essere 
creativo. Riflettete su questo; scoprite da voi che cosa è 
vero. È la verità che libera dal timore della morte e non 
le teorie religiose né la fede nella reincarnazione o nella 
vita ultraterrena. 



18 . 

Quando siamo ancora giovanissimi la maggior parte 
di noi non è molto affetta dai conflitti, le preoccupazioni, 
le gioie passeggere, le disgrazie fìsiche, il timore della 
morte e le angosce mentali che affliggono la 
generazione degli adulti. Fortunatamente mentre siamo 
giovani la maggior parte di noi non si trova ancora nel 
campo di battaglia della vita. Ma appena diventiamo 
adulti i problemi, le miserie, le lotte economiche ed 
interiori ci vengono addosso tutte insieme e allora 
vogliamo scoprire il significato della vita, vogliamo 
sapere che cosa in realtà essa sia. Ci poniamo domande 
sui conflitti, le sofferenze, la povertà, le disgrazie. 
Vogliamo sapere perché alcuni hanno una buona 
situazione ed altri no; perché un essere umano è 
vigoroso, intelligente, dotato, capace, mentre l'altro non 
lo è. Se siamo facili ad accontentarci presto restiamo 
prigionieri di qualche ipotesi, di qualche teoria o 
credenza; troviamo una risposta che non è mai la 
risposta vera. Ci rendiamo conto che la vita è brutta, 
sgradevole, dolorosa e iniziamo una nuova inchiesta; 
ma non essendo autonomi, non avendo sufficiente 
vigore, intelligenza, innocenza, per portare a fondo 
l'inchiesta presto restiamo irretiti da teorie, da 
credenze, da una qualche speculazione o dottrina che 
spieghi tutto in maniera soddisfacente. Gradualmente 
credenze e dogmi si fanno profondamente radicate e 
irremovibili perché dietro c'è la continua paura 
dell'ignoto. Non guardiamo mai in faccia questa paura; 
distogliamo lo sguardo e ci rifugiamo nelle nostre 
credenze. E se esaminiamo tali credenze - Indù, 



buddhiste o cristiane che siano - scopriamo che esse 
dividono la gente. Ogni insieme di dogmi e credenze ha 
una sua serie di riti, di obblighi che legano la mente e 
separano l'uomo dal suo prossimo. 

Così incominciamo con un'inchiesta in cerca della 
verità, in cerca del significato di tutta questa infelicità, 
di questa lotta, di questa sofferenza e ci ritroviamo con 
una serie di credenze, riti, teorie. Non abbiamo fiducia 
in noi stessi, vigore, innocenza occorrenti per mettere 
da parte le credenze e indagare, e di conseguenza la 
credenza comincia ad agire sulla nostra vita come 
elemento deteriorante. 

Ogni credenza è corruttrice perché dietro credenze 
e moralismo idealistico si annida il "me", l'"io", l'io che 
ingigantisce, che diventa sempre più potente. 
Riteniamo che credere in Dio sia religione. Pensiamo 
che credere significhi essere religiosi. Se non si crede si 
è considerati atei e condannati dalla società. Una 
società condanna coloro che non credono in Dio e 
un'altra condanna quelli che ci credono; queste società 
si equivalgono. 

La religione diventa così questione di credere e il 
credere agisce sulla mente come limitazione; e la mente 
non è mai libera. Ma è soltanto nella libertà che si può 
trovare cosa è il vero, che cosa è Dio, non con una 
qualsiasi credenza; perché ogni credenza religiosa 
proietta ciò che si pensa che Dio dovrebbe essere, quel 
che si pensa dovrebbe essere vero. Se credete che Dio è 
amore, Dio è buono, Dio è questa o quell'altra cosa, la 
vostra stessa credenza vi impedisce di capire che cosa è 
Dio, che cosa è vero. Ma vedete, voi volete dimenticarvi 
in una credenza; volete sacrificarvi; volete emulare un 
altro, abbandonare la continua lotta che è dentro di voi 
e cercare la virtù. 



La vita per voi è una lotta continua che è matrice di 
sofferenza, dolore, ambizione, piacere transitorio, 
felicità precaria; perciò la mente desidera qualcosa di 
immenso a cui aggrapparsi, qualcosa al di là di se stessa 
con la quale poter identificarsi. E questo qualcosa la 
mente lo chiama Dio, verità, con cui si identifica per 
mezzo della credenza religiosa, della convinzione, della 
razionalizzazione, e sottoponendosi a varie forme di 
disciplina e moralità idealistica. Ma quell'immenso 
qualcosa, che crea speculazione, è pur sempre una 
parte del "me", è proiettato dalla mente che desidera 
fuggire il tumulto della vita. 

Noi ci identifichiamo con un particolare paese: India, 
Inghilterra, Germania, Russia, America. Vi considerate 
Indù. Perché? Perché vi identificate con l'India? Avete 
mai riflettuto su questo, avete guardato dietro le parole 
che si sono impadronite della vostra mente? Vivendo in 
una città o una cittadina, conducendo una vita 
miserevole fra lotte e liti familiari, insoddisfatti, 
scontenti, vi identificate con un paese chiamato India. 
Questo vi dà un senso di vastità, di importanza, una 
soddisfazione psicologica, perciò dite: "Sono indiano"; e 
per questo fatto siete disposto a uccidere, a morire, a 
rimanere mutilato. 

Allo stesso modo poiché siete gretti, in continua lotta 
con voi stessi e con gli altri, poiché siete confusi, infelici, 
incerti, poiché sapete che esiste la morte, vi identificate 
con qualcosa di superiore, di immenso, di importante, 
ricco di significato, che chiamate Dio. Questo 
identificarsi con qualcosa di immenso costituisce un 
processo di autoespansione; è sempre il "me" che lotta, 
l'io. 

La religione come la conosciamo solitamente è una 
serie di credenze, dogmi, riti, superstizioni; è 



l'adorazione di idoli, di incantesimi e di guru e noi 
riteniamo che tutto ciò ci condurrà alla meta estrema. 

La meta estrema è una proiezione di noi stessi; è 
quel che noi desideriamo, quel che pensiamo possa farci 
felici, la garanzia di una condizione immortale. Presa in 
questo desiderio di certezza la mente crea una 
religione di dogmi, di clero, di superstizione, di 
idolatria; e qui stagna. Questa è religione? La religione 
sta dunque nel credere, nell'accettazione e conoscenza 
di esperienze e affermazioni altrui? La religione è 
soltanto pratica di moralità? Sapete, è relativamente 
facile essere morali: fare questo e non fare quello. 
Potete limitarvi ad imitare un sistema morale; ma dietro 
una cosiffatta moralità si nasconde l'io aggressivo, che 
ingigantisce, che si espande, che domina. E questa è 
religione? 

Dovete scoprire che cos'e la verità perché è questo 
che realmente conta, non se siete ricco o povero oppure 
se siete felicemente sposato e avete dei figli, perché 
tutto ciò finisce; e la morte è sempre presente. 
Pertanto, senza possedere alcuna forma di credenza, 
dovete avere il vigore, l'autonomia, l'iniziativa per 
scoprire da soli che cos'è la verità, che cos'è Dio. La 
fede non varrà a sgombrarvi la mente; la fede può solo 
corrompere, incatenare, annebbiare. La mente può 
essere libera solo per opera della sua stessa vigoria ed 
autonomia. 

Invero uno dei compiti dell'educazione è creare 
individui liberi dai legami di qualsiasi credenza, di 
qualsiasi schema prefìsso di moralità o rispettabilità. Il 
"me" che cerca soltanto di diventare morale, 
rispettabile. La persona veramente religiosa è chi 
scopre, chi sperimenta direttamente che cosa è Dio, che 
cosa è la verità. Lesperienza diretta non è mai possibile 



quando si ricorre a una qualunque forma di credenza, 
di rito, o quando si seguono e si venerano altri. La 
mente davvero religiosa si libera da ogni guru. Voi 
stessi, come individui, facendovi adulti e vivendo la 
vostra vita, potrete scoprire la verità momento per 
momento e in tal modo esser capaci di libertà. 

La gente per lo più ritiene che il primo passo verso la 
religione sia liberarsi dalle cose materiali terrene. Non 
è così. Questa è una cosa tra le più facili da attuarsi. Il 
primo passo è essere liberi di pensare in maniera piena, 
completa e indipendente, il che equivale a non essere 
legati da alcuna credenza né soffocati dalle circostanze, 
dall'ambiente; vuol dire esistere come personalità 
integrata, capace, vigorosa, autonoma. Soltanto allora 
la mente, libera, sgombra da preconcetti, da 
condizionamenti, potrà scoprire che cosa è Dio. 
Certamente è questo lo scopo fondamentale che può 
giustificare 1'esistenza di un qualunque centro 
educativo: aiutare ad essere liberi individualmente tutti 
quanti vi vengano accolti, perché possano scoprire la 
realtà, il che comporta non seguire alcun sistema, non 
aggrapparsi ad alcuna credenza o rito, non venerare 
alcun guru. L'individuo deve risvegliare la sua 
intelligenza non attraverso forme di disciplina, 
resistenza, obbligo, coercizione, ma attraverso la 
libertà. Soltanto attraverso l'intelligenza generata dalla 
libertà l'individuo potrà scoprire quel che si trova al di 
là della mente. Limmensità - l'indefinibile, l'illimitato, 
l'incommensurabile che sfugge alle parole e in cui c'è 
l'amore che non è un fatto mentale - dev'essere 
sperimentata direttamente. La mente non può 
concepirla; la mente pertanto dev'essere molto quieta, 
incredibilmente ferma, senza esigenza o desiderio 
alcuno. Soltanto allora potrà aver vita quel che noi 
chiamiamo Dio o realtà. 



Domanda: Che cos'è l'obbedienza? Dobbiamo o no 
obbedire a un ordine anche senza comprenderlo? 

Krishnamurti: È questo che fate per lo più? Genitori, 
insegnanti, adulti, dicono: "Fai questo". Lo dicono con 
dolcezza oppure usando un bastone e siccome abbiamo 
paura obbediamo. Questo lo fa con noi anche il governo, 
lo fanno anche i militari. Siamo addestrati fin 
dall'infanzia ad obbedire non sapendo nemmeno che 
cosa significhi quel che ci si ordina. Più autoritari sono i 
genitori, più tirannico il governo, tanto più siamo 
costretti e plasmati fin dai primissimi anni di vita; e 
senza comprendere il motivo di quanto ci si ordina di 
fare, obbediamo. Ci si dice anche cosa dobbiamo 
pensare. La mente ci viene espurgata di ogni pensiero 
che lo stato o le autorità locali non approvino. Non ci si 
insegna né ci si aiuta mai a pensare, a scoprire, ma si 
richiede soltanto la nostra obbedienza. I preti ci dicono 
come stanno le cose, i testi sacri ci dicono come stanno 
le cose e la nostra intima paura ci costringe a obbedire, 
perché se non obbedissimo ci sentiremmo confusi, 
perduti. 

Così obbediamo perché pensiamo pochissimo. Non 
vogliamo pensare perché ci conturba; per pensare 
dovremmo porre in dubbio, indagare, scoprire per 
conto nostro. E gli adulti non vogliono che noi si 
indaghi, non hanno la pazienza di ascoltare le nostre 
domande. Sono troppo occupati nelle loro liti, nelle loro 
ambizioni e pregiudizi, nei "Devi farlo!" e "Non devi 
farlo!" propri della loro moralità e rispettabilità; e noi 
che siamo giovani abbiamo paura di andare alla deriva 
perché anche noi vogliamo diventare rispettabili. Non 
desideriamo'forse tutti indossare lo stesso tipo di 
vestiario, per sembrare tutti uguali? Noi non vogliamo 
fare niente di diverso, non vogliamo pensare in maniera 



indipendente, starcene in disparte, perché questo ci 
turba molto; e perciò ci uniamo alla banda. 

Qualunque sia la nostra età la maggior parte di noi 
obbedisce, segue, copia, perché interiormente temiamo 
l'insicurezza. Vogliamo sentirci sicuri sia 
finanziariamente che moralmente, vogliamo che ci si 
approvi. Vogliamo una posizione tranquilla, essere sani 
e salvi entro un recinto e non dovere mai affrontare 
guai, pene, sofferenze. È la paura, conscia o inconscia 
che ci fa obbedire al padrone, al leader, al prete, al 
governo. È la paura della punizione che ci impedisce di 
danneggiare in qualche modo il prossimo. Pertanto 
dietro tutte le nostre azioni, la nostra ingordigia, i 
nostri sforzi si annida questo desiderio di certezza, di 
sentirci sani e salvi, tranquilli. Obbedire soltanto, senza 
esser liberi da paura, conta ben poco. Quel che conta è 
essere consapevoli di questa paura giorno per giorno, 
osservare com'essa si manifesta in modi svariati. 
Soltanto quando ci sarà questa libertà dalla paura potrà 
esserci quella qualità interiore di comprensione, quello 
stato di solitudine che esclude l'accumulo di cognizioni 
e di esperienza. 



19 . 

Quando ci facciamo adulti e lasciamo la scuola dopo 
aver ricevuto una cosiddetta educazione dobbiamo 
affrontare molti problemi. Che professione dobbiamo 
scegliere perché in essa noi ci si possa esprimere 
appieno ed essere felici? In quale vocazione o lavoro 
sentiamo che non ci occorre sfruttare o essere crudeli 
verso altri? Dobbiamo affrontare i problemi della 
sofferenza, della catastrofe, della morte. Dobbiamo 
comprendere cos'è la fame, la sovrappopolazione, il 
sesso, il dolore, il piacere. Dobbiamo avere a che fare 
con tutti i fatti ingarbugliati e contraddittori della vita: 
le zuffe feroci fra uomo e uomo, fra uomo e donna, i 
conflitti dentro di noi e le lotte fuori di noi. Dobbiamo 
capire l'ambizione, la guerra, lo spirito militaresco e 
quella cosa straordinaria chiamata pace che è molto più 
vitale di quanto noi non ci si renda conto. Dobbiamo 
capire l'importanza di quella religiosità che non 
equivale a mera speculazione o ad adorazione di 
immagini, ed anche di quella cosa tanto strana e 
complessa detta amore. Dobbiamo essere sensibili alla 
bellezza della vita, all'uccello in volo ed anche al 
mendicante, allo squallore dei poveri, agli orrendi 
edifìci costruiti dagli uomini, alla laida strada e all'ancor 
più laido tempio. Dobbiamo affrontare tutti questi 
problemi. Dobbiamo affrontare il problema di chi 
seguire o non seguire e se dovremmo meglio non 
seguire nessuno. 

La maggior parte di noi si preoccupa di apportare 
qualche leggero cambiamento qua e là e si accontenta 
così. Più cresciamo in età e meno desideriamo 



qualunque profondo, fondamentale mutamento, perché 
ne siamo spaventati. Non pensiamo mai in termini di 
trasformazione totale, pensiamo soltanto in termini di 
superficiali cambiamenti; e se approfondite questo 
punto vi accorgerete che mutare superficialmente è 
come non mutare affatto; non è una rivoluzione radicale 
bensì una prosecuzione modificata di quel che esisteva 
prima. Tutto questo va affrontato: dalla vostra propria 
sofferenza e felicità, alla sofferenza e felicità dei tanti; 
dalle vostre proprie ambizioni e lotte per determinati 
scopi, alle ambizioni e le lotte degli altri. Dovete 
affrontare la competizione, la corruzione in voi e negli 
altri, il deteriorarsi della mente, la vacuità del cuore. 
Dovete conoscere tutto ciò, dovete fronteggiarlo e 
capirlo da soli. Ma purtroppo non siete preparati. 

Che cosa abbiamo capito quando lasciamo la scuola? 
Forse avremo raccolto delle cognizioni, ma siamo ottusi, 
vuoti, superficiali come quando vi giungemmo. Gli studi, 
l'attività scolastica, i contatti con gli insegnanti non ci 
hanno aiutato a'capire questi problemi tanto complessi 
della vita. Gli insegnanti sono ottusi e noi diventiamo 
ottusi al par di loro, sono spaventati e noi lo siamo pure. 
Il problema quindi è nostro; è responsabilità nostra 
oltre che dell'insegnante assicurarci che noi si vada nel 
mondo avendo raggiunto una maturità, capaci di 
pensiero profondo, senza paura, e in tal maniera atti a 
fronteggiare la vita intelligentemente. 

Ebbene, sembra di grande importanza trovare una 
risposta a tutti questi complessi problemi; ma non esiste 
alcuna risposta. Tutto quel che potete fare è 
fronteggiarli con intelligenza quando si presentano. Per 
favore comprendete questo. Per istinto vorreste una 
risposta, non è così? Pensate che leggendo dei libri, 
seguendo qualcuno, troverete risposta a tutti i tanto 
complessi e ingannevoli problemi della vita. Troverete 



teorie, credenze, ma esse non costituiranno una 
risposta perché quei problemi saranno stati creati da 
esseri umani come voi. La spietatezza spaventosa, la 
fame, la crudeltà, la laidezza, lo squallore: tutto ciò è 
stato creato da esseri umani e per operare una 
trasformazione radicale dovete comprendere la mente 
e il cuore dell'uomo che voi stessi siete. Limitarsi a 
cercare le risposte in un libro o ad identificarvi con 
qualche sistema politico o economico per promettente 
che possa essere, oppure a praticare qualche assurdità 
religiosa con tutte le sue superstizioni, oppure a farvi 
seguaci di un guru: tutto ciò non potrà aiutarvi a capire 
questi problemi umani perché voi stessi li avete creati, 
ed altri uomini come voi. Per capirli dovete capire voi 
stessi, capirvi momento per momento mentre vivete, 
giorno per giorno, anno per anno, sempre; e per far 
questo vi occorre intelligenza, una grande capacità 
introspettiva, amore, pazienza. 

Dovete dunque scoprire che cos'è Lintelligenza. Tutti 
usate molto liberamente questa parola, ma limitandovi 
a parlare dell'intelligenza non diventerete intelligenti. I 
politici continuano a ripetere espressioni come 
"intelligenza", "integrazione", "cultura nuova", "mondo 
unito", ma sono soltanto parole che significano molto 
poco. Perciò non adoperate queste parole senza 
comprendere veramente tutto quel che esse implicano. 

Stiamo cercando di scoprire che cos'è l'intelligenza, 
non la sua mera definizione che si può trovare sul 
vocabolario, bensì la conoscenza, la percezione, la 
comprensione di essa; se la possiederemo infatti ci 
aiuterà ad affrontare ciascuno, man mano che ci 
facciamo adulti, gli enormi problemi della vita. E senza 
quest'intelligenza, per molto che si possa leggere, 
studiare, accumulare cognizioni, riformare, attuare 
piccoli mutamenti in questo o quel punto entro lo 



schema della società, non potrà aver luogo alcuna vera 
trasformazione, alcuna felicità duratura. 

Ebbene cosa vuol dire intelligenza? Cercherò di 
scoprire che cosa significa. Forse a qualcuno di voi 
riuscirà difficile; ma non curatevi troppo di seguire le 
parole; cercate invece di percepire il contenuto di 
quanto sto dicendo. Cercate di sentire il fatto, la qualità 
deirintelligenza. Se lo percepite adesso, quando vi 
farete adulti vedrete sempre più chiaramente il 
significato di quanto vi avrò detto. 

La maggior parte di noi ritiene che l'intelligenza 
derivi dall'acquisizione di sapere, informazione, 
esperienza. Riteniamo che potremo affrontare la vita 
con intelligenza se avremo un alto grado di erudizione 
ed esperienza. Ma la vita è imprevedibile, non è mai 
stazionaria; come un fiume, scorre senza posa, non è 
mai ferma. Noi riteniamo che acquistando maggiore 
esperienza, maggior sapere, maggior virtù, maggior 
ricchezza, maggior quantità di beni, saremo intelligenti. 
Ecco perché rispettiamo chi ha accumulato sapere, gli 
studiosi ed anche la gente ricca con molta esperienza. 
Ma l'intelligenza è forse il risultato del "di più"? Che 
cosa c'è dietro questo processo dell'acquistare "di più", 
del volere "di più"? Quando vogliamo di più, quel che ci 
importa è accumulare, non è vero? 

Ora cosa avviene quando avete accumulato sapere, 
esperienza? Qualsiasi ulteriore esperienza possiate 
avere sarà immediatamente tradotta nei termini del "di 
più" e così non sperimentate, ma vi limitate sempre a 
raccogliere. Questa del raccogliere è operazione della 
mente che è il centro stesso del "di più". Il "di più" 
equivale al "me", all'ego, ad un'entità chiusa in se 
stessa, preoccupata soltanto di accumulare 
negativamente, o positivamente che sia. Cioè la mente. 



con l'esperienza acquistata, affronta la vita e 
affrontando la vita con questo bagaglio di esperienze 
cerca ancora il "di più", e di conseguenza non 
sperimenta mai, raccoglie soltanto. 

Fin quando la vostra mente non è che uno strumento 
di raccolta non vi sarà vera esperienza. Come potete 
essere aperti all'esperienza quando non fate che 
pensare a come per suo mezzo ottenere qualche 
vantaggio o acquistare dell'altro? 

L'uomo che accumula, raccoglie, che desidera 
sempre dell'altro, dunque non sperimenta mai la vita in 
modo vivo e fresco. Soltanto quando la mente non si 
curi del "di più", non si curi di accumulare, le sarà 
possibile essere intelligente. Quando la mente si 
preoccupa del "di più", ogni esperienza ch'essa faccia 
servirà a rinsaldare la muraglia entro cui il "me" si 
rinchiude, il processo egocentrico, centro di ogni 
conflitto. Per favore seguite quanto dico. Voi ritenete 
che l'esperienza liberi la mente, ma non è così. Fintanto 
che la mente si studia di accumulare, si preoccupa del 
"di più", ogni esperienza non vale che a rafforzarvi 
nell'egotismo, nell'egoismo, nell'involuzione del 
pensiero. 

L'intelligenza diventa possibile soltanto quando esiste 
la reale libertà dell'individuo dal "me", cioè quando la 
mente non è più centro di richiesta del "di più", quando 
essa non è più impastoiata nel desiderio di maggiore, 
più vasta, più estesa esperienza. Intelligenza è libertà 
dalla pressione del tempo. Il "di più", infatti implica 
tempo e fin quando la mente sarà centro di richiesta del 
"di più", sarà anche risultato del tempo. Dunque 
coltivare il"'di più" non equivale a intelligenza. La 
comprensione di tutto intero questo processo equivale a 
conoscenza di sé. Quando si conosce se stessi come si è 



in realtà, senza che vi sia un centro accumulante, da 
quell'autoconoscenza deriva l'intelligenza capace di 
fronteggiare la vita, ed è un'intelligenza creativa. 

Guardate la vostra stessa vita. Com'essa è opaca, 
stupida, ristretta perché non siete creativi. Quando vi 
farete adulti forse avrete dei figli ma questo non vuol 
dire essere creativi. Potrete essere dei burocrati ma 
non ci sarà vitalità in questo. Sarà una morta routine, 
una noia assoluta. La vostra vita da tutte le parti è 
ostacolata dalla paura e questo determina autorità ed 
imitazione. Voi non sapete cosa significhi essere 
creativi. Con creatività non intendo dipingere quadri, 
scrivere poesie,o essere capaci di cantare; intendo la 
natura più profonda della creatività che una volta 
scoperta costituisce fonte eterna, fluire incessante; e la 
si può trovare soltanto per mezzo dell'intelligenza. 
Questa sorgente è l'assenza del tempo, ma la mente 
non potrà svincolarsi dal tempo fino a quando sarà 
centro del "me", del sé, di quell'entità che 
perennemente richiede il "di più". 

Se capite tutto questo, non soltanto a parole, ma nel 
profondo di voi stessi, allora scoprirete che il risveglio 
dell'intelligenza fa scaturire una capacità creativa che è 
realtà, che è Dio, sulla quale non si deve né speculare 
né meditare. Non la raggiungerete mai praticando la 
meditazione, con le preghiere per ottenere o per 
sfuggire al "di più". Questa realtà potrà nascere 
soltanto quando si capisca lo stato della propria mente, 
la malignità, l'invidia, le proprie complesse reazioni 
com'esse sorgono momento per momento, giorno per 
giorno. Tale comprensione produrrà uno stato che 
possiamo chiamare amore. Questo amore è intelligenza 
e produce creatività svincolata dal tempo. 



Domanda: La società si fonda sulla nostra 
interdipendenza. Il dottore deve dipendere 
dall'agricoltore , l'agricoltore dal dottore. Come può 
allora un uomo essere del tutto indipendente? 

Krishnamurti: La vita è rapporto. Perfino il sannyasi 
^ ha un rapporto con altri: potrà aver rinunziato al 
mondo ma è pur sempre collegato ad esso. Non 
possiamo sfuggire al rapporto col prossimo. Per la 
maggior parte di noi tali rapporti sono sorgente di 
conflitti; in essi c'è paura perché dipendiamo 
psicologicamente dagli altri: dal marito, dalla moglie, 
dai genitori, dall'amico. I rapporti umani non sono 
soltanto quelli coi genitori, coi figli, ma con l'insegnante, 
col cuoco, col cameriere, col governatore, col 
comandante, con la società nel suo complesso, e fino a 
quando non comprenderemo questi rapporti non vi sarà 
libertà dalla dipendenza psicologica che produce paura 
e sfruttamento. Soltanto l'intelligenza potrà far 
scaturire questa libertà. Senza intelligenza limitarsi a 
cercare indipendenza o libertà dai rapporti col 
prossimo vuol dire perseguire un'illusione. 

Quel che importa perciò è capire la nostra 
dipendenza psicologica nei nostri rapporti con gli altri. 
È svelando quello che si nasconde nel cuore e nella 
mente, comprendendo la nostra solitudine e vacuità che 
si ha libertà, non dai rapporti con gli altri, ma dalla 
dipendenza psicologica che genera conflitto, infelicità, 
sofferenza, dolore. 

Domanda: Perché la verità è sgradevole? 

Krishnamurti: Io ritengo di essere molto avvenente e 
voi mi dite che non lo sono, il che forse è vero; mi 
piacerà questo? Se io mi reputo molto intelligente, 
abilissimo e voi mi fate osservare che in effetti io sono 
una persona piuttosto sciocca, questo è per me molto 


sgradevole. E a voi farmi notare la mia stupidità dà un 
senso di piacere, non è così? Questo lusinga la vostra 
vanità, vi dimostra quanto siete capaci voi. Ma non 
volete guardare la vostra stessa stupidità; volete 
sfuggire l'esame di quel che siete, volete nascondervi a 
voi stessi, volete mascherare il vuoto, la solitudine che 
sono in voi. Perciò vi cercate degli amici che non vi 
dicano mai quello che siete. Volete mostrare agli altri 
quel che sono, ma quando gli altri mostrano a voi quel 
che siete, questo non vi piace. Evitate quanto può 
mettere a nudo la vostra più intima natura. 

Domanda: Fino ad ora i nostri insegnanti sono stati 
molto sicuri e ci hanno insegnato nella maniera solita; 
ma dopo avere ascoltato quanto è stato detto qui ed 
aver preso parte al dibattito , sono diventati molto 
dubbiosi. Uno studente intelligente saprà come 
condursi in questa situazione , ma come faranno quelli 
che non sono intelligenti? 

Krishnamurti: Su che cosa si dimostrano dubbiosi gli 
insegnanti? Non su che cosa insegnare, perché possono 
andare avanti con la matematica, la geografìa, il solito 
programma insomma. Non è su questo che sono poco 
sicuri. Sono incerti su come trattare lo studente, non è 
così? Sono incerti nel loro rapporto con lo studente. 
Fino ad ora non si erano mai gran che preoccupati del 
loro rapporto con lo studente; venivano in classe, 
insegnavano, uscivano e tutto finiva lì. Ma ora si 
preoccupano se stanno generando paura, esercitando 
la loro autorità per fare obbedire lo studente. Si 
preoccupano se lo stanno schiacciando o se ne stanno 
incoraggiando l'iniziativa aiutandolo a trovare la sua 
vera vocazione. Naturalmente tutto ciò li ha resi 
dubbiosi. Ma, invero, l'insegnante come lo studente 
deve essere dubbioso; egli deve indagare, deve 
ricercare. Tutto quanto il processo della vita dal 



principio alla fine è questo, non fermarsi mai in un 
determinato punto e dire: "Io so". 

Un uomo intelligente non è mai statico, non dice mai: 
"Io so". Indagherà sempre, sarà sempre in dubbio, 
guarderà, cercherà, scoprirà senza posa. Nello stesso 
momento in cui dicesse: "Io so" egli sarebbe già morto. 
E che si sia giovani o vecchi, la maggior parte di noi - a 
causa della tradizione, per essere stati costretti, per 
paura, per colpa della burocrazia o per le assurdità 
della nostra religione - siamo come morti, privi di 
vitalità, senza vigore, senza fiducia in noi stessi. Perciò 
anche l'insegnante deve scoprire. Deve svelare a se 
stesso le sue proprie tendenze burocratiche e cessare 
di ottundere la mente altrui; e questa è un'operazione 
molto difficile; richiede una grande dose di paziente 
comprensione. 

Pertanto l'allievo intelligente deve aiutare 
l'insegnante ed entrambi devono aiutare il ragazzo 
ottuso o la ragazza non molto intelligente. Questo vuol 
dire rapporto con gli altri. Invero quando l'insegnante 
stesso è dubbioso, quando anch'egli ricerca sarà più 
tollerante, esiterà di più, sarà più paziente e affettuoso 
con lo studente ottuso, la cui intelligenza potrà forse in 
tal modo venir risvegliata. 

Domanda: L'agricoltore deve ricorrere al dottore per 
la cura dei mali fìsici. Anche questo è un rapporto di 
dipendenza? 

Krishnamurti: Come abbiamo visto, se io dipendo 
psicologicamente da te, il mio rapporto con te si basa 
sulla paura e fino a quando esiste paura non può esserci 
indipendenza nei rapporti con gli altri. Il problema di 
liberare la mente dalla paura è molto complesso. 



Vedete, quel che importa non è quel che si dice in 
risposta a queste domande, ma che voi da soli scopriate 
la verità del problema con una ricerca incessante, e 
questo equivale a non essere prigionieri di credenze o 
sistemi di pensiero quali che siano. È l'indagine 
incessante che crea la capacità di iniziativa e genera 
l'intelligenza. Appagarsi soltanto di risposte ottunde la 
mente. Perciò è molto importante che non vi limitiate ad 
accettare, ma che investighiate senza posa e cominciate 
a scoprire liberamente, da soli, tutto quanto il 
significato della vita. 




Parte seconda 


1. 

Mi chiedo perché vi si educa. Voi lo sapete? Non 
appena raggiungete l'età sufficiente i genitori vi 
mandano a scuola. Tutto quel che voi ed i vostri genitori 
sapete è che dovete andare a scuola e qui ricevere 
un'educazione. 

Ora. cosa vuol dire ricevere un'educazione? Avete 
mai riflettuto su questo? Vuol dire semplicemente 
superare degli esami per poter poi sposarvi e ottenere 
un qualche impiego che potrà piacervi oppure no, e 
proseguirlo per tutto il resto della vita? In questo sta 
l'educazione? 

Vi trovate in diverse scuole e ricevete un'istruzione, 
vale a dire imparate la matematica, la storia, la 
geografìa, le scienze ecc. E perché? Ve lo siete chiesto 
mai? Forse solamente allo scopo di potervi guadagnare 
da vivere in seguito? È questo il fine dell'educazione? 
L'educazione sta soltanto nel superare degli esami e 
potere aggiungere per ciò alcuni titoli professionali al 
vostro nome, o forse è qualcosa di completamente 
diverso? 

Se vi guardate intorno vedrete in che orribile 
groviglio si dibatte il mondo. Vedete i poveri che hanno 



ben poco da mangiare, che non hanno vacanze, che 
devono lavorare giorno dopo giorno da mattina fino a 
notte, mentre i vostri genitori vanno al circolo a bordo 
di macchine lussuose e si danno al bel tempo? Questa è 
la vita, no? Ci sono poveri e ricchi, malati e sani, e 
dappertutto nel mondo divampano guerre, c'è 
sofferenza, c'è ogni sorta di mali. E non dovreste voi 
cominciare a riflettere su queste cose mentre siete 
giovani? Ma vedete, nelle scuole non vi aiutano a 
prepararvi ad affrontare la vita in tutta la sua 
complessità, con le sue incredibili lotte, le miserie, la 
sofferenza, le guerre; nessuno vi parla di tutto questo. 
Vi espongono soltanto i nudi fatti, ma questo non basta, 
è vero? 

In realtà l'educazione non dovrebbe soltanto 
mettervi in grado di trovare un impiego; dovrebbe 
aiutare a prepararvi alla vita. Diventerete impiegati, 
governatori, scienziati forse, ma la vita non sta tutta in 
questo. 

Nella vita c'è ogni sorta di cose. La vita è come 
l'oceano. L'oceano non è soltanto quel che vedete in 
superfìcie. È incredibilmente profondo, è percorso da 
immani correnti e pullula di molteplici forme di vita, di 
molte varietà di pesci, i grossi che si nutrono dei più 
piccoli. Il mare è tutto questo; e così è anche per la vita 
nella quale esiste ogni genere di godimenti, piaceri e 
sofferenze, esistono straordinarie invenzioni, 
innumerevoli sistemi di meditazione ed una generale 
ricerca della felicità. Tutto questo è la vita, ma voi non 
siete preparati ad essa. A scuola nessuno ve ne parla. Ci 
sono troppi ragazzi e ragazze per classe e l'insegnante 
si preoccupa soltanto di aiutarvi a superare degli esami, 
non si cura di schiarirvi la mente. Ma di certo 
educazione non equivale a indottrinamento. Se sapete 
leggere basterà che prendiate una qualunque 



enciclopedia e potrete ricavarne qualsiasi notizia vi 
occorra. Io ritengo perciò che educazione voglia dire 
qualcosa di completamente diverso dal puro e semplice 
apprendimento di certi fatti e dal superamento di 
qualche esame. 

Vedete, fino a quando siamo spaventati, nessuno ci 
può educare. Sapete che cos'è la paura? Sapete di 
essere spaventati? Lo sono i bambini, lo sono gli adulti, 
lo siete tutti. E fino a quando avremo paura non ci 
educhiamo, non abbiamo intelligenza. Perciò 
l'educazione non consiste nell'imbottire la mente di 
nozioni bensì nell'aiutare lo studente a capire senza 
paura la grande complessità della vita. 

Voi temete gli insegnanti, i genitori, il fratello 
maggiore, la zia, qualcun altro, no? Gli adulti hanno la 
facoltà di punirvi, di respingervi o di imporvi di 
restarvene in camera vostra; e anche a scuola come a 
casa vi si addestra incessantemente alla paura. La 
nostra vita è plasmata dalla paura; dall'infanzia fino alla 
morte viviamo nel timore. E lo sapete voi qual è l'effetto 
della paura? Avete mai osservato come reagite alla 
paura? Come lo stomaco vi si contrae, come sudate, 
come avete incubi notturni? Non vi piace la compagnia 
di chi vi fa paura, non è così? Volete fuggire come 
animali minacciati. Vedete, con questa paura andiamo a 
scuola o nei collegi, e con questa paura lasciamo il 
collegio per affrontare quel fatto straordinario, 
l'immane corrente dalle immense profondità che 
chiamiamo vita. Mi sembra dunque che in fatto di 
educazione è della massima importanza assicurarsi che 
ci si educhi a liberarci dalla paura, perché la paura ci 
ottunde la mente, ci deforma il pensiero, ci immerge 
nell'oscurità; e fino a quando vivremo nel timore non 
riusciremo a creare un mondo nuovo. Capite quanto sto 
dicendo o non ne avete mai sentito parlare prima d'ora? 



Sapete, nel mondo che sta al di là della vostra 
famiglia, al di là della vostra casa, nel mondo oltre 
Bombay, in Europa, in America, in Russia, stanno 
preparando strumenti di immensa distruzione. Il mondo 
attraversa una fase spaventosa e tutti gli uomini politici, 
i leader, sono disorientati per quanto possano affermare 
il contrario, perché sono sempre presi in guerre, 
invischiati in guai d'ogni tipo. Il mondo oggi non è 
dunque una cosa meravigliosa, non é un posto piacevole 
dove vivere. E se voi che siete giovanissimi non venite 
educati nella giusta maniera evidentemente creerete un 
mondo che sarà ugualmente infelice, miserabile, 
confuso. Non è dunque molto importante trovare in che 
modo vi si debba educare perché possiate creare un 
mondo diverso? un mondo in cui si possa vivere tutti 
insieme felici, in cui non vi siano ricchi e in cui non ci 
siano nemmeno papaveri della politica che detengono 
tutto il potere, il prestigio, lo splendore di vita, e 
diseredati che non hanno nulla e devono lavorare senza 
tregua fino alla morte. 

Siete voi che dovete creare un mondo nuovo, non gli 
adulti, perché gli adulti ne stanno facendo un orrendo 
garbuglio di guai. Ma se voi riceverete una giusta 
educazione potrete creare un mondo nuovo. Questo è 
nelle mani vostre, non in quelle dei politici o dei preti. 
Se siete giustamente educati creerete un mondo 
meraviglioso, non un mondo fatto di india ed Europa, 
ma un mondo che sarà tutto nostro, vostro e mio, un 
mondo in cui vivremo insieme felici. E, vi assicuro, la 
creazione di un mondo così dipende da voi, da nessun 
altro, ed è perciò che ha tanto peso come venite educati 
e che genere di insegnanti avete. Se l'insegnante ha 
paura, anche gli studenti ne avranno. Se l'insegnante è 
gretto, meschino, di mente ristretta e si limita a 



indottrinarvi, voi avrete una mente molto meschina e 
crescerete senza capire che cosa sia la vita. 

Dunque è molto importante davvero ricevere una 
giusta educazione, vale a dire crescere in libertà: e non 
potete essere liberi se vi spaventano i. genitori o gli 
insegnanti o l'opinione pubblica o quel che potrebbe 
dire la nonna. Se vivete nel timore non potrete mai 
essere liberi. Vi sarà facile osservare come nelle scuole 
gli insegnanti non abbiano approfondito questo 
problema della paura; perché dal momento in cui in 
qualche modo vi si costringe a fare qualcosa o con 
pretesa gentilezza o con un regime di disciplina, questo 
crea in voi paura. Se io sono l'insegnante e per farti 
studiare ti confronto con un altro studente dicendoti 
che non sei intelligente come un altro ragazzo o 
un'altra ragazza che sia, io ti distruggo, non è così? 
Oggi nelle scuole abbiamo esami che generano paura e 
abbiamo anche dei sistemi di classificazione per cui 
ogni studente viene sempre confrontato con altri; 
perciò si considerano importanti il ragazzo o la ragazza 
capace negli studi, non il singolo studente. Lo studente 
bravo, quello che ha una spiccata capacità a superare 
esami magari è stupido in altri settori, anzi 
probabilmente lo è. 

Dare voti, valutare, paragonare, qualunque forma di 
costrizione esercitata con dolcezza o con minacce 
genera paura; ed è perché siamo prigionieri di questa 
paura sin da giovani che lottiamo con essa per tutto il 
resto della vita. Con il loro atteggiamento nei confronti 
della vita gli adulti creano un tipo di educazione la 
quale non è altro che una ripetizione di quella antica, 
ed in tal modo non nasce un nuovo modo di vivere. Ecco 
perché mi sembra tanto importante che si pensi a tutto 
ciò quando siete ancora giovanissimi. Anche se non 
capite quel che dico dovreste chiedere ai vostri 



insegnanti spiegazioni su questo punto, se ve lo 
permetteranno, e vedere se vi riesce di liberarvi 
veramente dalla paura. Quando non c'è paura si studia 
molto meglio. Se non vi sentirete costretti in nessuna 
maniera scoprirete cos'è che vi interessa e allora, per 
tutto il resto della vita, farete qualcosa che veramente 
amate fare, e questo è molto più importante che non 
diventare un povero impiegato perché è necessario 
avere un impiego. Fare qualcosa perché così dicono i 
genitori o perché lo chiede la società è del tutto 
insensato; mentre, se amate davvero fare qualcosa con 
le mani e con la mente, allora con quell'amore 
costruirete un mondo nuovo. Ma non potrete crearlo se 
avrete paura, perciò mentre siete giovani dev'esserci in 
voi uno spirito di rivoita. 

Capite cosa vuol dire rivolta? Man mano che 
dall'infanzia andate avvicinandovi all'età adulta la vita 
sotto forma di genitori, insegnanti, tradizione, vicini, la 
cultura o la società nella quale siete allevati e via 
dicendo cominciano a soffocarvi. Tutto questo insieme vi 
rinchiude come in una prigione, vi costringe a fare ciò 
ch'esso vuole ed in tal modo non siete più voi stessi. E 
non è forse molto importante che l'educazione vi aiuti 
ad essere liberi, perché possiate vivere e pensare senza 
paura e così conoscere da voi che cos'è l'amore? Se i 
genitori vi amano davvero daranno vita a questo tipo di 
educazione, provvederanno a che siate liberi, liberi di 
vivere e crescere senza paura, liberi di essere felici. Ma 
genitori siffatti sono molto rari in questo mondo, perché 
molti di essi affermano che un figlio deve fare questo e 
non fare quello, deve fare l'avvocato come suo padre, il 
poliziotto, il commerciante o qualunque altra cosa il 
padre faccia. 

È veramente molto difficile capire tutti questi 
complessi problemi e possiamo capirli man mano che 



cresciamo solo se ci sarà intelligenza in noi. 
L'intelligenza dovrebbe risvegliarsi guando siamo 
ancora giovani, e questo comporta che tutto questo 
l'abbia prima compreso lo stesso insegnante; ma gli 
insegnanti che lo capiscono sono molto pochi perché 
per la maggior parte di loro insegnare rappresenta un 
impiego come un altro. Non riescono a ottenere un altro 
impiego remunerato meglio e perciò dicono: “Insegnare 
è un buon lavoro", e questo vuol dire che ad essi non 
interessa né educarvi né l'attività educatrice in se 
stessa. 

Da ragazzi dunque dovete scoprire la verità di 
questo, non potete limitarvi ad essere mansueti, come 
animali domestici. Spero che comprendiate quanto sto 
dicendo perché tutto ciò è veramente difficile e richiede 
da parte vostra moltissima riflessione. Il mondo si va 
disintegrando, va a pezzi, ci sono guerre, fame e 
miseria; e nelle vostre mani avete la possibilità di 
creare un mondo nuovo. Ma non potrete crearlo se non 
c'è in voi spirito di rivolta; e non potrete avere questo 
spirito di rivolta fino a quando ci sarà in voi la paura che 
paralizza l'intelligenza. 

Domanda: Ho tutto quello che occorre per essere 
felice, mentre altri non l'hanno. Perché avviene questo? 

Krishnamurti: Perché pensate voi che avvenga? 
Avete buona salute, genitori amorevoli, dell'ingegno, e 
perciò ritenete di essere felici; mentre chi è malato, ha 
genitori duri, è poco dotato di ingegno si sente infelice. 
Ebbene, perché avviene questo? Perché siete felici 
mentre altri sono infelici? La felicità consiste forse nel 
possedere ricchezze, automobili, belle case, nel 
mangiare cibo sano, nell'avere genitori buoni? È questo 
che chiamate felicità? È importante trovare qual è la 
verità su questo punto, no? La felicità consiste nel 



confronto? Quando dite "Sono felice", la vostra felicità 
nasce da un confronto? Capite cosa sto dicendo o è 
troppo difficile? 

Non avete mai sentito dire ai vostri genitori: "Il Tal 
dei tali non se la passa bene come noi"? Il confronto ci 
fa sentire di avere qualche cosa, ci dà un senso di 
soddisfazione, non è vero? Se si è dotati di ingegno e ci 
si paragona a qualcuno che non lo è, ci si sente molto 
felici; l'orgoglio, il confronto cioè, ci portano a ritenerci 
felici; ma l'essere umano che si sente felice 
paragonandosi con qualcuno che ha un poco di meno di 
lui, è grandemente da compatire, infatti ci sarà sempre 
qualcuno sopra di lui che possiede di più e così via, via 
alFinfinito. Invero nel paragone non c'è felicità. La 
felicità è tutt'un'altra cosa; non la si può ricercare; 
viene quando si fa qualcosa che veramente si ama fare 
senza sperare di ricavarne ricchezza o posizione di 
prestigio. 

Domanda: in che modo possiamo disfarci della paura 
che è in noi? 

Krishnamurti: Prima dovete capire cos'è che vi 
spaventa, non vi pare? Forse avete paura dei genitori, 
degli insegnanti, di non superare gli esami, di che cosa 
potrebbero dire vostra sorella, vostro fratello o il vicino 
di casa; o forse avete paura di non essere buoni, capaci 
come vostro padre che ha un nome molto importante. 
Ci sono molti generi di paura e occorre sapere che cos'è 
che ci spaventa. 

Ebbene, voi sapete che cos'è che vi spaventa? Se sì, 
allora non dovete sfuggire la paura ma vedere di capire 
perché ne avete. Se volete sapere in che modo disfarvi 
della paura dovete affrontarla, non sfuggirla; ed il solo 
fatto di affrontarla vi aiuterà a liberarvene. Fino a 
quando fuggiamo la paura non la guardiamo in faccia. 



ma nel momento stesso in cui ci fermiamo a guardarla, 
la paura incomincia a dissolversi. Il fuggir via è di per sé 
causa di paura. 

Certo dovete traboccare di domande, ma forse siete 
timidi. Posso farvi io una domanda? Cosa volete fare da 
grandi? Lo sapete? Per le ragazze naturalmente è 
semplice: vogliono sposarsi, questo è scontato; ma 
anche sposandovi che cosa volete fare? Siete ambiziosi? 
Sapete che cos'è l'ambizione? il desiderio di diventare 
qualcuno, non è così? L'uomo che ha un ideale e dice: 
"Voglio diventare come Rama, Sita o Gandhiji", 
anch'egli è ambizioso. Siete voi ambiziosi in qualche 
maniera? 

Ebbene cosa vuol dire ciò? Perché siete ambiziosi? 
Magari questo sarà un po' difficile ma è uno dei 
problemi della vita e dovreste già pensarci su. Vi dirò 
perché. Siamo tutti ambiziosi; ciascuno è ambizioso a 
modo suo. E sapete cosa ne deriva? Che ci combattiamo 
a vicenda. Stiamo sempre a lottare per arricchirci, per 
acquistare fama, per diventare più capaci; io voglio 
essere più grande di te e tu vuoi essere più grande di 
me. Quindi ambizione in realtà vuol dire cercare di 
essere quel che non siamo. E cosa importa veramente? 
Cercare di essere quel che non siamo, oppure capire 
quel che effettivamente siamo? Certamente dobbiamo 
prima osservare noi stessi e cercare di capire che cosa 
siamo. 

Vedete, noi siamo per la maggior parte degli idealisti 
e gli idealisti sono ipocriti perché cercano sempre di 
diventare qualcosa che non sono. Se sono stupido e mi 
sforzo di diventare un uomo d'ingegno tutti pensano 
che questo sia un fatto meraviglioso. Ma uno stupido, 
per bene che possa imparare i trucchi dell'ingegno, non 
per questo lo acquisisce, laddove se io so che sono 



stupido allora proprio questa conoscenza della mia 
stupidaggine costituisce un primo inizio di intelligenza, 
ed essere intelligenti e cosa molto migliore che avere 
ingegno. Capite? 

Se non ho ingegno pronto, che accade in generale? A 
scuola mi considerano l'ultimo della classe, ed è 
vergognoso che un insegnante faccia così perché io 
sono importante quanto chiunque altro. È stupido da 
parte dell'insegnante tenermi come l'ultimo della classe 
paragonandomi con gli altri studenti più capaci, perché 
con questo confronto mi distrugge. 

Il confronto però sta alla base della nostra cosiddetta 
educazione e di tutta quanta la cultura. Einsegnante 
non fa che dire che dovete riuscire bene come questo o 
quell'altro ragazzo o ragazza e perciò voi lottate per 
essere bravi quanto quelli. E cosa vi accade allora? Vi 
preoccupate sempre di più, vi ammalate fisicamente, vi 
logorate. Mentre se l'insegnante non vi paragona a 
nessuno ma dice: "Suvvia, ragazzo mio, sii te stesso, 
vediamo di trovare cos'è che ti interessa, quali sono le 
tue capacità. Non imitare, non cercare di diventare 
come Rama, Sita o Gandhiji, ma sii quel che sei e da lì 
incomincia". Se l'insegnante dirà così allora siete voi 
importante, non qualcun altro. È l'individuo che conta e 
paragonando lo studente a qualcuno più dotato di lui 
l'insegnante lo sminuisce, lo rimpicciolisce, lo 
istupidisce. È compito dell'insegnante aiutarvi a 
scoprire quel che siete e non può aiutarvi in tal senso se 
vi sta a confrontare con gli altri. Il paragone vi 
distrugge, perciò non paragonatevi ad altri; voi valete 
quanto chiunque altro. Vedete di capire quel che siete e 
da lì cominciate a trovare il modo di essere quel che 
siete più pienamente, più liberamente, più estesamente. 



Domanda: Avete detto che se i genitori amano 
davvero il figlio non gli impediranno di fare alcunché. 
Ma se il figlio non vuole essere pulito, o mangia 
qualcosa che gli danneggia la salute, non dobbiamo 
fermarlo? 

Krishnamurti: Non credo di aver mai detto che se i 
genitori amano il figlio gli faranno fare tutto quel che gli 
pare. È una questione molto difficile questa, no, 
signore? In fin dei conti se amo mio figlio provvedere) 
affinché non abbia motivi di paura e questo è molto 
difficile da realizzarsi. Come ho detto, per essere libero 
dalla paura il bambino non dev'essere paragonato a 
nessun altro, e non dovrebbe nemmeno essere mai 
sottoposto a esami. Se amo il bambino gli darò libertà, 
non di fare ciò che vuole perché il puro e semplice fare 
quel che ci piace è stupido - ma la libertà in cui 
coltivare Fintelligenza; e sarà queU'intelligenza a 
suggerirgli cosa deve fare. 

Per avere intelligenza dev'esserci libertà e se venite 
senza posa spinti a emulare qualche eroe non potete 
essere liberi, perché allora l'eroe è importante, non voi. 
Non avete mal di stomaco quando dovete fare un 
esame? Non vi sentite nervosi, pieni di ansia? Quando 
anno dopo anno vi tocca affrontare questo terribile 
cimento chiamato esame sapete come questo agirà su 
di voi per tutto il resto della vita? Gli adulti dicono che 
dovete crescere senza paura; ma ciò non ha alcun 
senso; si tratta di parole e nient'altro perché essi in 
effetti coltivano la vostra paura sottoponendovi a esami 
e confrontandovi ad altri. 

Un'altra cosa che dobbiamo dibattere a fondo è che 
cosa noi chiamiamo disciplina. Sapete cosa intendo con 
disciplina? Fin dall'infanzia vi si dice che cosa dovete 
fare e bene o male dovete farlo; nessuno si prende cura 



di dirvi perché dobbiate alzarvi presto, perché dovete 
essere puliti. Genitori ed insegnanti non vi spiegano 
queste cose perché non hanno l'amore, il tempo, la 
pazienza; dicono semplicemente: "Fallo altrimenti ti 
punisco". Così l'educazione quale noi la conosciamo 
consiste nell'istillare paura. E come può la vostra mente 
avere intelligenza quando in voi c'é paura? Come potete 
nutrire amore o rispetto per la gente, se vivete nel 
timore? Potrete "rispettare" chi ha un grosso nome, 
automobili costose; ma non rispettate il vostro 
cameriere, a lui date soltanto calci. Quando arriva un 
uomo di riguardo lo salutate tutti, ne toccate i piedi e 
questo si chiama rispetto; ma non lo è; è paura che vi 
spinge a toccargli i piedi. Non toccate i piedi al povero, 
è vero? Non siete rispettosi nei suoi confronti perché 
egli non può darvi niente. Perciò tutta la nostra 
educazione altro non è se non coltivazione e 
rafforzamento della paura. Questo è un fatto terribile, 
non vi pare? E fino a quando vi sarà paura come ci sarà 
possibile creare un mondo nuovo? Non possiamo. Ecco 
perché è tanto importante che capiate perché cresciate 
veramente scevri da paura. 

Domanda: Non è importante avere degli ideali nella 
vita? 

Krishnamurti: Questa è una buona domanda perché 
tutti avete degli ideali. Avete l'ideale della nonviolenza, 
l'ideale della pace, l'ideale di una persona come Rama, 
Sita, Gandhiji, non è così? E questo cosa vuol dire? Voi 
non siete importanti, ma l'ideale lo è molto. Rama è 
estremamente importante, ma non voi povero tapino, e 
perciò lo imitate; la sola cosa che vi sta a cuore è 
copiare una persona o un'idea. Come ho detto un 
idealista è un ipocrita perché cerca sempre di diventare 
quel che non è invece di essere e capire quel che è. 



Vedete, il problema dell'idealismo in realtà è 
complesso, e non lo capite perché non vi hanno mai 
incoraggiato a rifletterci; nessuno lo ha mai esaminato 
insieme a voi. Tutti i libri, tutti gli insegnanti, tutti i 
giornali e le riviste affermano che dovete avere degli 
ideali, che dovete assomigliare al tale o al tal altro eroe 
e questo vale soltanto a rendere la mente simile a una 
scimmia che imita o a un disco che ripete una quantità 
di parole. Perciò non dovete accettare ma porre in 
dubbio ogni cosa e scoprire; ma non potete porvi degli 
interrogativi se intimamente avete paura. Porre in 
dubbio ogni cosa vuol dire essere in rivolta, il che 
equivale a creare un mondo nuovo. Ma, vedete, 
insegnanti e genitori non vogliono che voi siate in 
rivolta perché vogliono controllarvi, vogliono modellarvi 
e plasmarvi secondo i loro schemi; e così la vita 
continua ad essere una brutta cosa. 

Domanda: Se siamo piccoli come possiamo creare un 
mondo nuovo? 

Krishnamurti: Non potete creare un mondo nuovo se 
siete piccoli ma non resterete piccoli per tutta la vita, 
vero? Siete piccoli se avete paura. Potrete avere una 
corporatura robusta, una grossa automobile, una 
posizione elevata, ma se nel vostro intimo siete 
spaventati non creerete mai un mondo nuovo. Ecco 
perché è molto importante crescere avendo 
intelligenza, senza paura, crescere in libertà. Ma 
crescere in libertà non vuol dire imporsi la disciplina 
d'esser libero. 

Domanda: Quale metodo di educazione si dovrebbe 
seguire perché il bambino non abbia paura? 

Krishnamurti: Sistema o metodo comportano che si 
dica cosa va fatto e come farlo; e questo vi libererà dalla 
paura? È possibile educarvi all'intelligenza, a non aver 



paura, ricorrendo a un qualsiasi metodo? Da piccoli 
dovreste essere liberi di crescere; ma non c'è alcun 
sistema per rendervi liberi. Un sistema comporta 
indurre la mente a conformarsi ad uno schema, non è 
così? Vuol dire aiutarvi ad inserirvi in una struttura, non 
darvi libertà. Non appena vi affidate a un sistema non 
osate più uscirne ed allora anche il solo pensiero di 
uscirne genera paura. Perciò in realtà non esiste alcun 
sistema di educazione. Conta l'insegnante, conta lo 
studente, non il sistema, in fin dei conti se voglio 
aiutarvi ad essere liberi da paura debbo esserne libero 
io stesso. Poi debbo studiarvi; debbo aver cura di 
spiegarvi ogni cosa e dirvi com'è fatto il mondo; e per 
fare tutto questo debbo amarvi. Come insegnante 
debbo sentire che lasciando la scuola dovreste essere 
senza paura. Se questo lo sento davvero posso aiutarvi 
ad essere liberi da paura. 

Domanda: È possibile conoscere la qualità dell'oro 
senza uno speciale trattamento? Analogamente , si può 
valutare la capacità di ciascuno di noi senza un qualche 
esame? 

Krishnamurti: Veramente appurate le capacità di un 
bambino per mezzo di un esame? Uno di essi va male 
magari perché è nervoso, perché ha paura dell'esame, 
mentre un altro magari riesce a farcela perché ne è 
meno scosso. Laddove, se osserviamo il bambino 
settimana per settimana, se ne osserviamo il carattere, 
come si comporta nei giuochi, come parla, gli interessi 
che mostra, come studia, cosa mangia, allora 
cominciamo a capire il ragazzo senza bisogno di esami 
che ne vaglino le capacità. Ma a tutto questo non 
abbiamo mai pensato. 

Domanda: Signore , qual è la vostra idea di un mondo 
nuovo? 



Krishnamurti: Non ho alcuna idea su un mondo 
nuovo. Il mondo "nuovo" non potrà esser tale se ce ne 
facciamo un'idea. Questa non è semplicemente 
un'affermazione capziosa, è un dato di fatto. Se io ne ho 
un'idea, l'idea sarà venuta dallo studio e dall'esperienza 
che avrò fatto, non è così? È nata da quel che ho 
appreso, da quel che altre persone hanno detto su come 
dovrebbe essere il mondo. Così il mondo "nuovo" non 
può essere mai nuovo se è creazione della mente, 
perché la mente è il vecchio. Voi non sapete che cosa 
accadrà domani. Potrete anche sapere che domani non 
ci sarà scuola perché è domenica e che lunedì 
ritornerete a scuola; ma quanto accadrà fuori della 
scuola, che sentimenti proverete, che cosa vedrete: 
tutto questo non lo sapete. E siccome quello che 
accadrà domani o la mattina successiva non lo 
conoscete, quando accadrà sarà nuovo e quel che 
importa è sapere affrontare il nuovo. 

Domanda: Come possiamo creare qualcosa di nuovo 
se non sappiamo cos'è che dobbiamo creare? 

Krishnamurti: È triste non sapere cosa significa 
creare, non è così? Quando provate un sentimento 
potete esprimerlo per iscritto. Se vedete un bellissimo 
albero potete in una poesia descrivere non l'albero ma 
quel che esso ha risvegliato in voi. Questo sentimento è 
il nuovo, è il fatto creativo, ma voi non potete 
comandarlo, deve accadere dentro di voi. 

Domanda: I bambini devono prendere sul serio tutta 
questa faccenda? E se lo fanno saranno mai liberi di 
divertirsi? 

Krishnamurti: Ora non siete seri? Ma non potete 
essere sempre seri, no? Non potete giocare in 
continuazione, o dormire sempre, o studiare sempre. 
C'è l'ora del giuoco e l'ora per la serietà; questo 



incontro vorrebbe essere serio; se però non volete 
essere seri, va bene, nessuno vi costringerà. 



2 . 

Abbiamo parlato della paura; e non ritenete che 
quanto noi chiamiamo religione in realtà sia frutto di 
paura? Dovete avere osservato che i vostri genitori, i 
vostri nonni, i vostri parenti vanno al tempio, adorano 
un idolo, ripetono frasi dalla Gita o da qualche altro 
testo sacro, oppure compiono qualche rito. Eseguire 
questi atti e credere in qualcosa è quel ch'essi 
chiamano religione. Ma voi pensate che sia così? 
Andare al tempio, deporre fiori ai piedi di un idolo 
costruito dalla mano dell'uomo, ripetere un giorno dopo 
l'altro, un anno dopo l'altro fino a quando si muore un 
certo rito: questa è religione? 

E se religione non è adorare un oggetto fatto da 
mano umana, è forse adorare qualcosa costruito dalla 
mente? Quando entrate in un tempio vedete un idolo 
che qualche scultore ha scolpito con della pietra. La 
gente depone dei fiori davanti a questa immagine, vi 
versano sopra dell'acqua, la rivestono; chiamano questo 
religione e ritengono che non farlo sia irreligioso. 

Abbiamo anche una idea di che cosa sia Dio ed è 
un'idea creata dalla mente, no? L'idolo è fatto dalla 
mente per mezzo della mano e l'idea di Dio è fatta e 
conservata nella mente come qualcosa di meraviglioso, 
qualcosa da adorarsi come l'idolo sacro. Sia l'idolo che 
l'idea sono costruiti dalla mente, non è così? 
Evidentemente non sono Dio, perché la mente li ha 
inventati. In Europa vedrete la figura scolpita di un 
essere umano spogliato dei vestiti e inchiodato su di 
una croce, e tutti adorano quella figura. Qui in India 



facciamo lo stesso in maniera diversa. Sia in India che 
in Europa o in America preghiamo una immagine, 
adoriamo un'idea e gradualmente costruiamo qualcosa 
chiamato religione, una religione che è inventata dalla 
mente. 

Vedete, la solitudine ci spaventa, vogliamo qualcuno 
che ci aiuti. Alla vostra età vogliamo che ci aiuti la 
mamma, il babbo, il nonno, e man mano che ci facciamo 
adulti desideriamo ancora qualcuno che ci aiuti perché 
la vita è molto difficile; vogliamo un padre glorificato 
che ci protegga, che ci dica che cosa dobbiamo fare. 
Così il timore della solitudine, il timore di non essere 
aiutati ci fa credere in un Dio che ci aiuterà; ma è pur 
sempre un'invenzione della mente, non è così? Siccome 
abbiamo paura e vogliamo essere guidati e vogliamo 
che ci sia detto che cosa e bene e che cosa è male, 
facendoci adulti creiamo una religione che non è affatto 
religione. La religione, io penso, è qualcosa di 
interamente diverso, e per trovare quella vera 
dobbiamo evidentemente liberarci da quella inventata 
dall'uomo. Mi seguite? Per trovare che cosa è Dio, per 
scoprire qualcosa che sia vero, occorre essere liberi da 
tutte le bardature che l'uomo ha imposto a se stesso. 
Potrete scoprire il vero solamente se sarete liberi 
completamente dalla paura, il che vuol dire che quando, 
fatti adulti, uscirete nel mondo dovrete avere 
l'intelligenza di individuare che cos'è che vi spaventa, 
per poterlo togliere dall'armadio della vostra mente, 
guardarlo in faccia e non cercare di sfuggirlo. 

La maggior parte di noi teme la solitudine. Andiamo 
mai a passeggiare da soli? Molto raramente. Vogliamo 
sempre qualcuno a cui accompagnarci perché 
desideriamo chiacchierare, raccontare un fatto; non 
facciamo che parlare, parlare, parlare; ed in tal modo 
non siamo mai soli. Quando si cresce in età e si può 



andare a passeggiare da soli si scoprono una quantità 
di cose. Ci si accorge del proprio modo di pensare e 
allora si comincia a scoprire tutto quel che ci sta 
Intorno: Il mendicante, lo stupido, l'intelligente, il ricco, 
il Dovere; ci si accorge degli alberi, degli uccelli, della 
luce sopra una foglia. Vedrete tutto ciò se andrete fuori 
da soli. Stando in solitudine presto scoprirete di aver 
paura. Ed è perché abbiamo paura che abbiamo 
inventato questa cosa chiamata religione. 

Sono stati scritti dei volumi su Dio e su come 
dovreste avvicinarvi a Dio; ma alla base di tutto questo 
c'è paura. Fino a quando si ha paura non si può 
scoprire nulla di vero. Se il buio vi spaventa non osate 
uscire, così vi tirate il lenzuolo sopra gli occhi e vi 
addormentate. Per andar fuori a guardare, per scoprire 
il vero dev'esserci libertà dalla paura, non è così? Ma 
vedete, essere liberi dalla paura è molto difficile. La 
maggior parte degli adulti dicono che potrete essere 
liberi soltanto quando crescerete in età, quando avrete 
raccolto delle cognizioni e avrete imparato a 
disciplinare la vostra mente. Pensano che la libertà sia 
una cosa molto lontana, che sta al termine, non agli 
inizi. Invero dev'esserci libertà proprio fin dall'infanzia 
altrimenti non sarete mai liberi. 

Vedete, vivendo anch'essi nel timore gli adulti vi 
impongono una disciplina, vi dicono quel che è bene e 
quel che è male; vi dicono di far questo e non quello, 
che dovete pensare a cosa dirà la gente e così via. 
Esiste ogni possibile controllo per far sì che vi inseriate 
nel solco, in una struttura, in uno schema, e questo si 
chiama disciplina. Ed essendo molto giovani e per la 
vostra stessa paura, voi vi adeguate, ma questo non vi 
aiuta. Perché quando non fate che adeguarvi non 
comprendete. 



Ora guardate la cosa sotto un altro aspetto. Se non 
foste disciplinati, se non foste controllati, saldamente 
tenuti, fareste quel che vi piacerebbe? Fareste a vostro 
piacimento se non ci fosse nessuno a dirvi cosa dovete 
fare? Ora probabilmente lo fareste perché siete abituati 
ad essere costretti, trattenuti, sistemati in una 
struttura, e come reazione agireste in senso opposto. 
Ma supponete che dall'infanzia in poi, proprio dagli inizi 
della vostra vita scolastica, l'insegnante dibattesse con 
voi i fatti e non vi dicesse che cosa dovete fare, come 
reagireste in tal caso? Se proprio dagli inizi durante la 
vostra vita scolastica l'insegnante vi facesse osservare 
che essere liberi dev'essere la prima cosa non l'ultima 
quando sarete prossimo a morire, allora cosa 
avverrebbe? 

Il difficile è che essere liberi richiede molta 
intelligenza; e poiché non sapete ancora cosa voglia 
dire esser liberi - liberi di fare quel che si ama 
veramente fare - è compito dell'insegnante aiutarvi a 
scoprire le vie dell'intelligenza. È l'intelligenza che 
genera la libertà dalla paura. Fino a quando c'è paura 
continuate senza posa a imporvi un qualche tipo di 
disciplina: devo fare questo, non quello. Devo credere, 
devo conformarmi, devo fare il puja, e così via. Questa 
autodisciplina nasce tutta dalla paura e dove c'è paura 
non c'è intelligenza. 

L'educazione giustamente intesa dunque non sta 
semplicemente nel leggere libri, nel superare esami e 
ottenere un impiego. Leducazione e un processo 
completamente diverso; si estende dal momento in cui 
nascete al momento in cui morite. Potete leggere 
innumerevoli libri ed avere molto ingegno, ma non 
credo che l'ingegno sia da solo prova sufficiente di 
un'educazione. Se avete ingegno e basta perderete 
moltissimo della vita. L'importante è prima scoprire di 



che cosa avete paura, capirlo e non fuggirlo. Quando la 
vostra mente sarà veramente libera da qualsiasi tipo di 
esigenza quando non sarà più invidiosa, acquisitiva, 
soltanto allora scoprirete che cosa è Dio. Dio non è quel 
che la gente dice che sia Dio. Dio è qualcosa di 
totalmente diverso, qualcosa che ha vita soltanto 
quando si capisce, quando non si ha paura. 

La religione dunque è in realtà un processo di 
educazione. Non sta in quel che si deve credere o non 
credere, non sta nel compiere riti o aggrapparsi a 
qualche superstizione; è il processo che deve educarci 
alle vie della comprensione in modo che la nostra vita 
diventi straordinariamente ricca e che noi non si sia più 
spaventati, che non si sia più esseri umani mediocri. 
Solo allora potremo creare un mondo nuovo. 

Capi politici e religiosi dicono che la creazione di un 
mondo nuovo sta nelle mani dei giovani. Non l'avete 
sentito dire? Centinaia di volte probabilmente. Ma non 
vi educano a essere liberi; e per creare un mondo 
nuovo dev'esserci libertà. Gli adulti vi educano secondo 
lo schema fìsso delle loro idee e loro hanno prodotto 
una quantità di terribili malanni. Dicono che siete voi la 
nuova generazione, che dovrà creare un mondo nuovo; 
ma allo stesso tempo vi mettono dentro una gabbia, non 
è così? Vi dicono che dovete essere un Indiano, un Parsi, 
questo o quell'altro, e se voi seguite le loro idee 
creerete un mondo esattamente uguale a quello di oggi. 
Si potrà creare un mondo nuovo soltanto dalla libertà, 
non dalla paura, non dalla superstizione, non sulla base 
di quanto determinate persone hanno detto che il 
mondo debba essere. 

Voi che siete giovani, che siete la nuova generazione, 
potete dar vita a un mondo completamente diverso 
soltanto se vi si educa ad essere liberi e se non vi si 



costringe a fare qualcosa che non amate e non capite. 
Ecco perché è molto importante che già da giovani siate 
dei veri rivoluzionari e questo significa non accettare 
niente, ma indagare su tutto per scoprire il vero. Solo 
allora potrete creare un mondo nuovo. Altrimenti, 
anche se lo chiamiate con nome diverso, perpetuerete 
lo stesso vecchio mondo di infelicità e distruzione come 
è sempre esistito finora. 

Ma generalmente che cosa ci capita mentre siamo 
giovani? Le femmine si sposano, fanno figli, e 
gradualmente appassiscono. I maschi, una volta 
cresciuti in età, devono guadagnarsi da vivere perciò 
trovano impiego e si esige ch'essi si conformino, li si 
costringe ad abbracciare una professione che gli 
piaccia o no; una volta sposati e con figli sono trascinati 
dalle responsabilità e devono quindi fare quel che gli 
vien detto. In tal modo lo spirito di rivolta, la spinta 
all'indagine, alla ricerca interiore si esaurisce; tutte le 
loro idee rivoluzionarie sulla creazione di un mondo 
nuovo vengono schiacciate e spente perché la vita li 
sopraffà. Devono andare in ufficio, e li hanno un 
padrone per il quale devono eseguire questa o 
quell'altra cosa; così gradatamente il senso 
dell'indagine, il sentimento di rivolta, l'ansia di creare 
un sistema di vita del tutto diverso viene 
completamente distrutto. Ecco perché è tanto 
importante nutrire spirito di rivolta proprio sin dagli 
inizi, dall'infanzia in poi. 

Vedete, religione, religione vera, equivale a rivolta 
tesa a scoprire Dio, e cioè a scoprire da sé il vero; non 
consiste nella mera accettazione dei cosiddetti testi 
sacri per antichi e venerandi che possano essere. 

Domanda: Nel vostro libro sull'educazione asserite 
che l'educazione moderna costituisce un fallimento 



completo. Vorrei che ci spiegaste questo. 

Krishnamurti: Non costituisce forse un fallimento, 
signore? Quando uscite per le strade e vedete il ricco e 
il povero; quando vi guardate intorno vedete in tutto 
quanto il mondo la cosiddetta gente per bene che litiga 
ferocemente, lotta e' si ammazza facendosi guerra 
reciprocamente. Abbiamo oggi conoscenze scientifiche 
sufficienti a metterci in grado di assicurare cibo, 
vestiario e riparo per tutti quanti gli esseri umani 
eppure non lo si fa. I politici e gli altri leader in tutto il 
mondo sono gente istruita, hanno titoli professionali, 
gradi, portano tocchi e paludamenti, sono dottori, 
scienziati; eppure non hanno creato un mondo in cui 
l'uomo possa vivere felice. Quindi l'educazione moderna 
ha fallito i suoi scopi, non è così? E se voi siete contenti 
e disposti a farvi educare nella stessa vecchia maniera 
farete della vita un altro strepitoso mucchio di guai. 

Domanda: Potrei sapere perché non dovremmo di 
buon accordo accettare i programmi che hanno per noi 
i genitori dato ch'essi vogliono che noi si sia buoni? 

Krishnamurti: Perché dovreste accettare i 

programmi dei vostri genitori, per validi, per nobili che 
possano essere? Non siete morta creta o gelatina da 
modellarsi in uno stampo. E se lo fate cosa accadrà? 
Diventerete un bravo ragazzo o una brava ragazza e 
poi? Sapete cosa vuol dire essere buoni? La bontà non 
sta semplicemente nel fare quel che ci dice la società, o 
quel che ci dicono i genitori. La bontà è un fatto 
completamente diverso. La bontà ha vita soltanto 
quando c'è intelligenza in voi, quando c'è amore, 
quando non c'è paura. Potrete diventare rispettabili 
facendo quanto impone la società e allora la società vi 
conferisce una ghirlanda, proclama che brava persona 



siete; ma il semplice fatto di essere rispettabili non vuol 
dire essere buoni. 

Vedete, quando siete giovani non volete adeguarvi e 
allo stesso tempo desiderate essere buoni. Vogliamo 
essere simpatici, gentili, vogliamo mostrarci 
comprensivi e agire con generosità; ma non sappiamo il 
significato di tutto questo e siamo 'buoni' perché siamo 
spaventati. I genitori ci dicono: "Siate buoni", e la 
maggior parte di noi lo è, ma questa "bontà" non è altro 
che vivere secondo i piani che essi hanno fatto per noi. 

Domanda: Dite che l'educazione moderna è un 
fallimento. Ma se i politici non avessero ricevuto 
un'educazione ritenete che avrebbero potuto creare un 
mondo migliore ? 

Krishnamurti: Non sono affatto sicuro che non 
avrebbero potuto creare un mondo migliore se non 
avessero ricevuto questo tipo di educazione. Che vuol 
dire governare? È questo alla fin fine che si richiede da 
un politico: governare il popolo. Ma essi sono ambiziosi, 
vogliono potere, posizione, vogliono essere rispettati, 
vogliono essere i leader, vogliono il primo posto; non 
pensano al popolo, pensano a se stessi o al loro partito 
che è un'estensione della loro persona. Gli esseri umani 
sono esseri umani sia che vivano in India, in Germania, 
in Russia, in America o in Cina; vedete, dividendo gli 
esseri umani secondo la loro nazionalità, un maggior 
numero di politici trova posto, quindi non hanno 
interesse a pensare al mondo come a un tutto unico. 
Sono stati "educati", sanno leggere, sanno discutere, e 
parlano incessantemente dell'essere buoni cittadini - 
ma essi devono occupare il primo posto, per dividere il 
mondo e far nascere nuove guerre; è questo che 
chiamiamo educazione? E non solamente i politici 
agiscono così; lo facciamo tutti; alcuni vogliono la 



guerra perché ne traggono un profitto. Perciò non sono 
soltanto i politici che devono ricevere il giusto tipo di 
educazione. 

Domanda: Allora qual è la vostra idea sul giusto tipo 
di educazione? 

Krishnamurti: Ve l'ho appena detto. Guardate, ve lo 
mostrerò di nuovo. In sostanza non è religioso colui che 
adora un dio, un'immagine costruita dalla mano o dalla 
mente, ma colui che indaga realmente su cosa sia la 
verità, cosa sia Dio; questi ha una vera educazione. 
Magari non va a scuola, non avrà libri, magari non sa 
nemmeno leggere, ma egli si sta liberando dalla paura, 
dall'egotismo, dall'egoismo, dall'ambizione. Perciò 
l'educazione non equivale semplicemente a un processo 
di apprendimento: imparare a leggere, a fare calcoli, a 
costruire ponti, a eseguire ricerche scientifiche allo 
scopo di trovare nuovi modi di utilizzare l'energia 
atomica e tutto il resto. Compito precipuo 
dell'educazione è aiutare l'uomo a liberarsi dalla 
propria grettezza e dalle proprie stupide ambizioni. 
Ogni ambizione è stupida, gretta, non esistono grandi 
ambizioni. Educazione comporta inoltre aiutare lo 
studente a crescere in libertà, senza paura, non è così? 

Domanda: Come può ogni uomo venire educato così? 

Krishnamurti: Voi non volete essere educato così? 

Domanda: Ma come? 

Krishnamurti: Prima di tutto, volete davvero ricevere 
questo tipo di educazione? Non chiedete come, ma 
abbiate la certezza che volete essere educati in tal 
maniera. Se avete questa certezza, crescendo in età 
cercherete di istillarla negli altri, no? Signore, 
guardate; se vi sta veramente a cuore praticare un 
determinato gioco, troverete presto altri che possano 



giocarlo con voi. Analogamente se davvero vi sta a 
cuore di essere educati nel modo di cui abbiamo testé 
parlato, allora continuerete a creare una scuola con il 
giusto tipo di insegnanti che daranno il giusto tipo di 
educazione. Ma la maggior parte di noi non desidera 
veramente questo tipo di educazione e perciò 
chiediamo: "Come si può fare ad averlo?". Cerchiamo la 
risposta da altri. Ma se voi tutti - ogni studente che sta 
ascoltando e, spero, anche gli insegnanti - volete quel 
tipo di educazione, allora lo esigerete e gli darete vita. 

Prendete un esempio facile. Sapete che cos'è la 
gomma da masticare, no? Se tutti quanti volete la 
gomma da masticare, l'industriale la produrrà, ma se 
voi non la richiedete l'industriale andrà in fallimento. 
Analogamente, su un piano del tutto diverso, se tutti 
quanti dite: "Vogliamo il giusto tipo di educazione, non 
questa educazione fasulla che conduce soltanto 
allessassimo organizzato"; se direte così e lo intendete 
davvero darete vita al giusto tipo di educazione. Ma 
vedete, siete ancora troppo giovani, troppo spaventati, 
ed è perciò che è importante aiutarvi a crearla. 

Domanda: Se desidero il giusto tipo di educazione, ho 
bisogno di insegnanti? 

Krishnamurti: Naturalmente ne avete bisogno. Avete 
bisogno di insegnanti che vi aiutino, non vi pare? Ma 
cosa si intende con aiuto? Non vivete nel mondo da soli, 
no? Ci sono i vostri compagni, i genitori, il postino, il 
lattaio: di tutti si ha bisogno, tutti ci aiutiamo a vicenda 
a vivere in questo mondo. Ma se dite: "L'insegnante è 
sacro, lui sta a un livello ed io a un altro", allora 
quell'aiuto non sarà un aiuto affatto. L'insegnante è di 
aiuto soltanto se non si serve dell'insegnamento per 
nutrire la propria vanità o come mezzo per la propria 
sicurezza personale. Se insegna perché veramente gli 



piace insegnare, e non perché è incapace di fare 
qualsiasi altra cosa, allora aiuterà lo studente a 
crescere senza paura. Questo vuol dire niente esami, 
nessuna classificazione, niente voti. Se dovete creare il 
giusto tipo di educazione avete bisogno di insegnanti di 
questo tipo che vi aiutino a crearla; perciò è molto 
importante che gli insegnanti essi stessi vengano 
educati nella giusta maniera. 

Domanda: Se tutti gli ambiziosi sono stupidi , come 
può l'uomo progredire? 

Krishnamurti: Sapete cosa sia il progresso? Ora, 
abbiate pazienza e approfondiamo questo punto con 
calma. Che cos'è il progresso? Avete mai riflettuto su 
questo? Poter raggiungere l'Europa in poche ore in 
aereo invece di impiegare quindici giorni andando in 
vapore, è progresso? Einvenzione di mezzi di trasporto 
e di comunicazione più veloci, la produzione di armi 
sempre più potenti, di mezzi sempre più efficaci per 
distruggerci a vicenda, per spazzar via migliaia di 
persone con una singola bomba atomica invece di 
abbatterle una per una con le frecce: è questo che 
chiamiamo progresso, non è così? C'è stato certo 
progresso in senso tecnologico, ma abbiamo progredito 
in altre direzioni? Abbiamo posto fine alle guerre? La 
gente è forse più gentile, più affettuosa, più generosa, 
più sollecita, meno crudele? Non dovete dire sì o no, ma 
guardate semplicemente ai fatti. Dal punto di vista 
scientifico e fìsico abbiamo fatto progressi portentosi; 
ma interiormente siamo ad un punto fermo, non è così? 
Per la maggior parte di noi l'educazione è stata come 
allungare un solo piede di un treppiedi, sicché non 
abbiamo equilibrio; eppure parliamo di progresso, tutti 
pieni di orgoglio! 



Domanda: Ho un'amica che odia i genitori perché 
l'hanno separata dalla persona amata. Come posso 
aiutarla? 

Krishnamurti: Questa è una faccenda molto 
complessa. Sapete, la vita non è molto facile, in talune 
occasioni è molto crudele. Esistono genitori incuranti 
che non si preoccupano affatto dei figli; e se se ne 
preoccupano vogliono ch'essi obbediscano, imitino, 
facciano ogni cosa esattamente come vogliono loro. Di 
conseguenza nei figli cresce gradualmente la 
resistenza. Se si dà il caso che il padre sia intelligente e 
la madre invece stupidamente assillante in assenza di 
lui, o viceversa, i figli opporranno resistenza all'uno o 
all'altro dei genitori. Forse potete aiutare la vostra 
amica cercando di essere più comprensivo, più 
affettuoso con lei e spiegandole in maniera gentile 
alcune delle cose di cui ho parlato e che voi avete capito 
per conto vostro. 

Vedete, allorché avete un rancore, allorché odiate 
qualcuno, questo danneggia voi molto più della persona 
aborrita perché quel sentimento è come una ferita che 
incancrenisce dentro di voi; ma è molto difficile per i 
bambini, per i giovanissimi capire tutto ciò. I bambini in 
sostanza, sono pieni di maliziosità, pieni di lieta 
giocosità, com'è giusto che siano, e se i genitori 
obbligano il figlio ad adeguarsi a un determinato 
schema o modello, questo crea nel bambino una 
tremenda resistenza che egli sfogherà su qualcun altro 
quando crescerà. Se avete cominciato a capire questo 
potete discuterne con la vostra amica e forse l'aiuterete 
a non innalzare questa barriera di odio, di antagonismo 
dentro di sé. 

Domanda: Qual è la definizione di studente? 



Krishnamurti: È molto facile trovare una definizione. 
Non avete che da aprire un vocabolario alla parola 
giusta e avrete la risposta. Ma non è questa la 
definizione che volete, no? Volete parlarne, volete 
scoprire che cosa sia un vero studente. Chi supera gli 
esami, ottiene un posto, e poi chiude tutti i suoi libri, è 
un vero studente? Essere studente comporta studiare la 
vita, non limitarsi a leggere i pochi libri richiesti dal 
programma di studi; comporta la capacità di osservare 
tutto per tutta la vita, non soltanto poche cose, in un 
determinato periodo di tempo. Invero studente non è 
soltanto chi legge ma chi è capace di osservare tutti i 
moti della vita dentro e fuori di sé, senza dire: "Questo 
è bene, questo è male". Se condannate qualcosa non la 
osservate. Per osservare dovete studiare senza 
condanne e confronti. Se ti paragono a qualcun altro io 
non ti sto studiando. Se ti paragono al tuo fratello 
minore o alla tua sorella maggiore quelli che contano 
per me sono il fratello e la sorella, e questo vuol dire 
che non sto studiando te. 

Ma tutta la nostra educazione si basa sul 
paragonare. Incessantemente paragonate voi stessi o 
gli altri a qualcuno: al vostro guru, al vostro ideale, a 
vostro padre che è tanto capace, che è un politico di 
valore, e così via. Questo processo di confronto e 
condanna vi impedisce di osservare, di studiare. Perciò 
vero studente è chi osserva tutto nella vita, fuori come 
dentro di sé, senza confrontare, approvare o 
condannare. Egli non è soltanto capace di ricerche 
scientifiche ma sa osservare anche l'operato della 
propria mente, i propri sentimenti, e questo è molto più 
difficile che non l'osservazione di un fenomeno 
scientifico. Capire il funzionamento completo della 
propria mente richiede una grande capacità 
introspettiva, un lungo indagare senza condannare. 



Domanda: Dite che tutti gli idealisti sono degli 
ipocriti . Cosa intendete per idealista? 

Krishnamurti: Non sapete che cos'è un idealista? Se 
io sono violento posso anche dire che il mio ideale è 
essere nonviolento; ma rimane il fatto che sono violento. 
L'ideale è quel che io spero di diventare alla fine. 
Impiegherò anni a diventare nonviolento e nel 
frattempo sono violento: e questa è la realtà effettiva. 
Sono violento, mi sforzo tutto il tempo di essere non 
violento, ma in effetti non lo sono; e questa non è 
ipocrisia? Invece di capire e dissipare la mia violenza io 
cerco di essere diverso da quel che sono. Colui che 
cerca di essere diverso da quel che è evidentemente è 
un ipocrita. E come se mi mettessi una maschera e 
dicessi che sono diverso, ma dietro la maschera sono 
sempre lo stesso uomo. Mentre, se io riesco a penetrare 
tutto il processo della violenza e a capirlo, allora vi sarà 
la possibilità per me di liberarmi dalla violenza. 



3 . 

Quando siete giovani siete curiosi di sapere tutto su 
ogni cosa: perché splende il sole, che cosa sono le 
stelle; volete sapere tutto sulla luna e sul mondo che ci 
circonda; ma crescendo in età il sapere diventa una 
mera collezione di nozioni non accompagnate da alcun 
sentimento. Diventiamo specialisti, sappiamo molto su 
questo o quell'argomento e ci interessiamo pochissimo 
a quanto ci circonda, al mendicante che passa per 
strada, al ricco sulla sua automobile. Se vogliamo 
sapere perché c'è ricchezza e povertà nel mondo 
possiamo trovare una spiegazione. C'è una spiegazione 
per tutto e la maggior parte di noi sembra soddisfatta 
da queste spiegazioni. Lo stesso avviene con la 
religione. Le spiegazioni ci soddisfano, e chiamiamo 
sapere lo spiegare a fondo ogni cosa. Ed è questo che 
intendiamo con educazione? Impariamo dunque per 
scoprire o stiamo soltanto chiedendo delle spiegazioni, 
definizioni, conclusioni, onde poter tranquillizzare la 
nostra mente e non dover indagare oltre? 

Gli adulti magari ci hanno spiegato ogni cosa, ma 
generalmente questo è valso a smorzare il nostro 
interesse. Man mano che cresciamo in età la vita si fa 
più complessa, si fa molto difficile. Ci sono tante cose da 
conoscere, c'è tanta miseria e sofferenza; e vedendo la 
complessità di tutto riteniamo di aver risolto ogni cosa 
dandone una spiegazione. Se muore qualcuno ne diamo 
una spiegazione e in tal modo si mitiga la sofferenza 
spiegando il fatto. Forse noi ci ribelliamo all'idea della 
guerra quando siamo giovani, ma facendoci adulti 



accettiamo una spiegazione della guerra e questo ci 
ottunde la mente. 

Da giovani quel che importa è non rimanere 
soddisfatti da una spiegazione, ma invece cercare la 
maniera di essere intelligenti e così scoprire la verità 
delle cose; e non possiamo essere intelligenti se non 
siamo liberi. È stato detto che la libertà giunge soltanto 
quando si è vecchi e saggi. Invero dev'esserci libertà 
già da quando siamo giovanissimi - non libertà di fare 
quel che si vuole, ma libertà di capire bene a fondo i 
nostri istinti, i nostri impulsi personali. Dev'esserci una 
libertà che sia esente da paura, ma non possono essere 
le spiegazioni a liberarci dalla paura. Noi siamo 
consapevoli della morte e della paura di morire. 
Spiegando la morte sappiamo forse cos'è morire o ci 
liberiamo dalla paura di morire? 

Crescendo in età è importante essere capaci di 
pensare con grande semplicità. Che cos'è la semplicità? 
Chi è una persona semplice? Semplice è davvero colui 
che vive da eremita, che possiede pochi oggetti? La 
semplicità non è forse qualcosa di assolutamente 
diverso? La semplicità è della mente e del cuore. Per lo 
più noi siamo molto complessi, abbiamo molti bisogni e 
desideri. Voi, per esempio desiderate superare gli 
esami, desiderate trovare un buon impiego, avete degli 
ideali, volete riuscire ad avere un buon carattere e così 
via. La mente ha una gran quantità di esigenze; e 
questo produce semplicità? Non è molto importante 
scoprire se è così? 

Una mente complessa non può trovare la verità di 
alcuna cosa, non può scoprire il vero, e sta qui la nostra 
difficoltà. Dall'infanzia veniamo addestrati a 
conformarci e non sappiamo ridurre la complessità a 
semplicità. Soltanto una mente molto semplice e diretta 



può trovare il reale, il vero. Acquistiamo sempre nuove 
nozioni, ma la nostra mente non è mai semplice e 
soltanto la mente semplice è una mente creativa. 

Quando dipingete un albero che cosa ritraete? State 
soltanto dipingendo un albero com'esso vi appare, con 
le foglie, i rami, il tronco, in ogni suo dettaglio, oppure 
lo dipingete secondo il sentimento che ha risvegliato in 
voi? Se l'albero vi dice qualcosa e dipingete attingendo 
a quella intima esperienza, anche se il sentimento in voi 
è complesso, il quadro che avrete dipinto sarà il 
prodotto di una grande semplicità. È necessario, 
mentre siete giovani, che manteniate una grande 
semplicità di mente, che essa rimanga incontaminata 
per quante nozioni possiate apprendere. 

Domanda: Se tutti noi fossimo educati nella giusta 
maniera, saremmo liberi dalla paura? 

Krishnamurti: È molto importante essere liberi dalla 
paura, no? E non potrete esserlo se non per mezzo 
deH'intelligenza. Perciò vediamo prima come si può 
essere intelligenti, non come liberarci dalla paura. Se ci 
riesce di sperimentare cosa sia essere intelligenti allora 
sapremo come liberarci dalla paura. La paura è sempre 
collegata a qualcosa, non esiste mai da sola. C'è paura 
della morte, paura delle malattie, paura di perdere 
qualcosa, paura dei genitori, paura di quanto può dire 
la gente, e così via. Il punto non è liberarsi dalla paura, 
ma come risvegliare in noi l'intelligenza necessaria ad 
affrontare, a capire, a superare la paura. 

Ebbene, in che modo può l'educazione aiutarci ad 
essere intelligenti? Che cos'è l'intelligenza? Sta nel 
superare esami o nell'avere ingegno? Potrete leggere 
molti libri, incontrare persone di chiara fama, avere 
molte capacità, ma tutto ciò vi rende intelligenti? O 
l'intelligenza è invece qualcosa che scaturisce 



solamente quando raggiungete l'interezza? Siamo 
composti di molte parti; talvolta siamo pieni di 
acrimonia, gelosi, violenti, tal altra umili, solleciti degli 
altri, calmi. Secondo i diversi momenti, siamo esseri 
diversi, non siamo mai interi, mai completi, non è così? 
Quando un essere umano ha molte esigenze, 
interiormente è frantumato in molti esseri diversi. 

Si deve affrontare il problema con semplicità. Il 
punto è come essere intelligenti in modo da liberarsi 
dalla paura. Se fin dalla primissima infanzia qualunque 
difficoltà abbiate incontrata sarà stata discussa insieme 
a voi in modo che la comprensione che ne avrete non 
sarà puramente verbale, ma vi metterà in grado di 
vedere la vita nel suo complesso, allora quella è 
l'educazione capace di risvegliare l'intelligenza ed in tal 
modo liberare la mente dalla paura. 

Domanda: Avete detto che è stupido e crudele essere 
ambiziosi. Allora è stupido e crudele avere l'ambizione 
di ricevere il giusto tipo di educazione? 

Krishnamurti: Voi siete ambizioso? Che cos'è 
l'ambizione? Quando si vuol essere migliori o ottenere 
voti migliori di qualcun altro, ebbene questa noi la 
chiamiamo ambizione. Un uomo politico minore è 
ambizioso quando vuole aumentare di importanza, ma 
desiderare di essere educati nella giusta maniera è 
ambizione? È ambizione fare qualcosa perché si ama 
farla? Se si scrive o si dipinge - non cercando prestigio, 
ma perché ci piace scrivere o dipingere - questo non è 
ambizione, di certo. ^ambizione nasce quando ci si 
paragona ad altri artisti o scrittori, quando si vuole 
superare gli altri. 

Dunque non è ambizione fare qualcosa perché 
veramente amate farla. 



Domanda: Quando qualcuno vuol trovare la verità o 
la pace si fa sannyasi. Un sannyasi dunque ha 
semplicità. 

Krishnamurti: Si conosce la semplicità quando si 
vuole la pace? Si è semplici facendosi sannyasi o sadhu? 
^ Invero la pace è qualcosa che non appartiene alla 
mente. Se voglio la pace e cerco di rimuovere dalla 
mente tutti i pensieri di violenza, questo mi porterà la 
pace? Oppure se nutro molti desideri e affermo che non 
devo averne alcuno, raggiungerò la pace? Dal momento 
che volete qualcosa siete in conflitto, in lotta; quel che 
apporta semplicità è l'aver capito da sé l'intero 
processo del volere. 

Domanda: Se siamo educati nella giusta maniera 
siamo liberi da paura, e se siamo educati in modo 
sbagliato abbiamo paura. È vero questo? 

Krishnamurti: Evidentemente è vero. Non c'è 
sempre qualcosa che ci spaventa, tutti? Ognuno di noi 
teme qualcosa: l'opinione pubblica, la morte, la 
malattia. Questo è un fatto ovvio. 

Domanda: Se come affermate, tutti hanno paura , 
allora nessuno è santo, nessuno è eroe. Non ci sono 
dunque grandi uomini in questo mondo? 

Krishnamurti: Questo è un ragionamento puramente 
logico, no? Perché dovremmo curarci dei grandi, dei 
santi, degli eroi? Conta quel che siete voi. Se siete 
spaventati creerete un brutto mondo. Questo è il punto 
importante, non se esistano o no grandi uomini. 

Domanda: Avete detto che spiegare è male. Siamo 
venuti qui perché ci venga spiegato qualcosa. Questo è 
male? 

Krishnamurti: Non ho detto che spiegare sia male; 
ho detto di non accontentarvi di una spiegazione. 


Domanda: Qual è il vostro pensiero sul futuro 
dell'India? 

Krishnamurti: Non ho un pensiero in proposito, 
proprio nessuno. Non credo che l'India come India conti 
gran che. Quel che conta è il mondo. Che si viva in Cina 
o in Giappone, in Inghilterra, in India o in America, tutti 
diciamo: "Il mio paese conta moltissimo", e nessuno 
pensa al mondo come a un tutto unico; i libri di storia 
sono pieni del continuo ripetersi di guerre. Se ci riesce 
di incominciare a capire noi stessi come esseri umani 
allora forse smetteremo di ucciderci a vicenda e 
porremmo fine alle guerre; ma fino a quando saremo 
nazionalisti e penseremo soltanto al nostro paese 
continueremo a creare un mondo terribile. Se un giorno 
ci accorgeremo che questa è la nostra terra dove 
possiamo vivere tutti felici e in pace, allora 
ricostruiremo tutto di nuovo, ma se continueremo a 
pensare a noi stessi come Indiani, Tedeschi o Russi 
considerando tutti gli altri come stranieri allora non ci 
sarà pace e non si potrà creare un mondo nuovo. 

Domanda: Dite che ci sono pochi grandi uomini in 
questo mondo. Voi cosa siete allora? 

Krishnamurti: Non importa cosa io sia. Quel che 
importa è scoprire la verità o la falsità di quanto viene 
detto. Se ritenete che la tal cosa è importante perché il 
tal dei tali la sta dicendo, allora non state realmente 
ascoltando, non state cercando di scoprire da voi quel 
che è vero e quel che è falso. 

Ma vedete, la maggior parte di noi ha paura di 
scoprire per conto proprio quel che è vero e quel che è 
falso e questo perché ci limitiamo ad accettare quanto 
ci dicono gli altri. Limportante è porre in dubbio, 
osservare, non accettare mai. Purtroppo la maggior 
parte di noi ascolta soltanto quelli che considera grandi 



uomini, ascolta l'autorità riconosciuta, le Upanishad, la 
Gita, o simili. Non ascoltiamo mai gli uccelli, il suono del 
mare, il mendicante. Così ci sfugge quanto dice il 
mendicante ma niente di quanto dice il ricco o 
l'autorevole. 

Domanda: Leggiamo dei libri per desiderio di sapere. 
Quando eravate giovane non eravate anche voi avido di 
sapere? 

Krishnamurti: Ritenete che con la sola lettura di libri 
potrete scoprire da voi che cosa è vero? Si scopre forse 
qualcosa ripetendo quanto hanno detto altri? O si 
scopre ricercando, dubitando, non accettando mai? 
Molti di noi leggono una quantità di libri di filosofìa e 
questa lettura ci plasma la mente: diventa così 
difficilissimo che noi si scopra da soli che cosa è vero e 
che cosa è falso. Quando la mente è già modellata, 
plasmata, soltanto con grandissima fatica potrà scoprire 
la verità. 

Domanda: Non è giusto che noi ci si preoccupi 
dell'avvenire? 

Krishnamurti: Cosa intendete con avvenire? Venti o 
cinquant'anni da oggi; è questo che intendete con 
avvenire? Il futuro distante molti anni è assai incerto, 
non è vero? Non sapete cosa accadrà, perciò che vale 
preoccuparsi o lasciarsi turbare da ciò? Ci sarà forse 
una guerra, una epidemia; potrà succedere qualunque 
cosa perciò l'avvenire è incerto, è sconosciuto. Quel che 
conta è come vivete adesso, cosa pensate, cosa sentite 
adesso. Il presente, l'oggi cioè, conta molto, non il 
domani o quel che accadrà fra venti anni; e capire il 
presente richiede una grande intelligenza. 

Domanda: Da giovani siamo molto giocosi e non 
sempre sappiamo quel che è bene per noi. Se un padre 



consiglia il figlio per il suo bene, non dovrebbe questi 
seguire il consiglio paterno? 

Krishnamurti: Voi che ne pensate? Se sono genitore 
devo prima scoprire quel che mio figlio veramente 
desidera fare nella vita, no? Un padre ne sa sempre 
abbastanza del figlio per poterlo consigliare? Ha egli 
studiato il figlio? Come può un genitore che ha 
pochissimo tempo per osservare suo figlio consigliarlo? 
Suona bene dire che un genitore dovrebbe consigliare il 
figlio, ma se non lo conosce, cosa si deve fare allora? Un 
ragazzo ha le sue tendenze e capacità che vanno 
studiate, non soltanto per un certo tempo o in un 
determinato posto ma durante tutto quanto il periodo 
della sua infanzia. 

Domanda: La scorsa volta avete detto che l'idealista è 
un ipocrita. Se vogliamo costruire un edifìcio dobbiamo 
averne prima un'idea. Nondobbiamo, similmente, avere 
prima un ideale se vogliamo dar vita a un mondo 
nuovo? 

Krishnamurti: Avere l'idea di un edificio che si vuol 
costruire non è lo stesso che essere idealisti nei 
riguardi di qualcosa. In effetti si tratta di due cose 
diverse. 

Domanda: Mirando al benessere del nostro paese non 
miriamo forse anche al benessere di tutta l'umanità? È 
nelle possibilità dell'uomo comune mirare direttamente 
al benessere dell'umanità? 

Krishnamurti: Quando ricercate il benessere di un 
paese a spese di altri paesi questo conduce a 
sfruttamento e imperialismo. Fino a quando penseremo 
esclusivamente al nostro paese questo porterà 
necessariamente a conflitto e guerra. 



Quando chiedete se è possibile per l'uomo comune 
mirare direttamente al benessere dell'umanità, cosa 
intendete con uomo comune? Voi ed io non siamo 
l'uomo comune? Siamo diversi dall'uomo comune? Cosa 
c'è di eccezionale in noi? Siamo tutti semplici esseri 
umani, no? Solo perché possediamo abiti puliti, perché 
portiamo le scarpe o abbiamo l'automobile pensate che 
siamo diversi da quelli che non hanno queste cose? 
Siamo tutti comuni, e se capiamo questo a fondo 
opereremo una rivoluzione. Una delle colpe 
dell'educazione di oggi è che ci fa sentire tanto diversi 
dagli altri, posti su un piedestallo tanto al di sopra del 
cosiddetto uomo della strada. 



4 . 

Penso che sia una cosa molto rara che dopo aver 
lasciato la scuola si trovi la felicità nella seconda parte 
della vita. Quando ve ne andrete da qui vi troverete ad 
affrontare gravissimi problemi, quello della guerra, 
quello dei rapporti personali, i problemi del cittadino, il 
problema della religione, nonché il continuo conflitto 
intestino della società; e mi sembra che sarebbe una 
falsa educazione quella che non preparasse a 
fronteggiare questi problemi e a dar vita ad un mondo 
più genuino e più felice. È proprio compito 
dell'educazione, specialmente in una scuola che vi dà 
l'opportunità dell'espressione creativa, aiutare gli 
studenti a non lasciarsi irretire da tutte le influenze 
sociali ed ambientali che tenderanno a restringerne la 
mente e di conseguenza a limitarne le vedute e la 
felicità; e mi sembra che quelli fra voi che si apprestano 
ad entrare in un college dovrebbero conoscere da sé 
quali sono i problemi che stanno davanti a noi tutti. È 
molto importante, specialmente dato il mondo che 
dovrete affrontare, che abbiate un'intelligenza 
estremamente chiara e questa intelligenza non può 
scaturire per influenze esterne o attraverso i libri. 
Nasce, io credo, quando si è consapevoli di questi 
problemi e si è in grado di fronteggiarli, non in senso 
personale o limitato, non come americano, indù, 
comunista, ma come essere umano capace di 
sopportare la responsabilità di capire il vero valore 
delle cose così come sono e non interpretandole 
secondo particolari ideologie o schemi di pensiero. 



Non è importante che l'educazione prepari ciascuno 
di noi ad affrontare i nostri problemi umani e che non si 
limiti ad impartirci cognizioni o una specializzazione 
tecnologica? Perché, vedete, la vita non è tanto facile. 
Magari per un certo tempo siete stati felici, creativi, 
siete maturati, ma quando lasciate la scuola 
cominceranno ad accadere dei fatti che vi ridurranno in 
uno spazio chiuso; non soltanto i rapporti personali con 
gli altri, ma anche le influenze sociali, le vostre stesse 
paure, l'inevitabile ambizione di successo tenderanno a 
limitarvi. 

Credo che essere ambiziosi sia una maledizione. 
L'ambizione è una forma di interesse per se stessi, di 
chiusura, e di conseguenza apporta mediocrità mentale. 
Vivere in un mondo pieno di ambizione senza essere 
ambiziosi significa in realtà amare qualcosa per se 
stesso senza cercare ricompensa, risultato; e questo è 
molto difficile perché il mondo intero, tutti i vostri amici, 
i vostri parenti, ognuno lotta per aver successo, per 
realizzare, per farsi un nome. Ma capire e liberarsi da 
tutto ciò e fare qualcosa che realmente amate fare - 
non importa che cosa sia né quanto umile e ignorata 
possa essere - questo, penso, risveglia quello spirito di 
grandezza che non cerca mai approvazione, 
ricompensa, che compie qualcosa per solo amore di 
essa e quindi ha la forza e la capacità di non lasciarsi 
imprigionare dall'influenza della mediocrità. 

Credo che sia molto importante capire questo 
mentre siete giovani; perché riviste, giornali, televisione 
e radio continuamente proclamano l'adorazione del 
successo, incoraggiando in tal modo ambizione e 
competitività, matrici di mediocrità mentale. Quando si 
è ambiziosi non si fa che adeguarsi ad un determinato 
tipo di società, che si sia in America, in Russia o in India, 
e perciò si vive ad un livello molto superficiale. 



Quando lascerete la scuola ed entrerete in un 
college e quando più tardi affronterete il mondo, mi 
sembra che quel che importa è che non soccombiate, 
non vi inchiniate alle diverse influenze, ma che sappiate 
fronteggiarle e capirle così come sono e valutarne il 
peso reale e la validità con spirito mite e con una 
grande forza interiore tesa a non creare altra discordia 
nel mondo. 

Perciò io penso che una vera scuola dovrebbe, per 
mezzo dei suoistudenti, recare una grande benedizione 
al mondo. Poiché il mondo ne ha bisogno, versa in una 
condizione spaventosa; e questa benedizione potrà 
arrivare soltanto quando noi, come individui, non 
cercheremo il potere, quando non ci studieremo di 
soddisfare le nostre ambizioni personali ma avremo 
invece una chiara comprensione dei grandissimi 
problemi che ci stanno dinnanzi. Questo esige una 
grande intelligenza, cioè, in realtà, una mente che non 
pensi in obbedienza ad alcun particolare schema, ma 
che sia libera in se stessa e perciò capace di capire quel 
che è vero e scartare quel che è falso. 

1. Vestito delle donne indiane.^ 

2. Un maestro religioso.^ 

3. Maestro spirituale.^ 

4. Gesto di venerazione e rispetto. Generalmente consiste nell'elevare le palme congiunte . *± 

5. Bramini istruiti, specialmente quelli versati nella tradizione sanscrita degli Indù (pron.: 
pandit). 

6. Formula verbale sacra . *± 

7. la catena di causa-effetto che opera nel mondo morale di ogni vivente ed è causa della 
buona o cattiva trasmigrazione.^ 

8. Monaco che ha preso i voti finali della rinuncia secondo i riti indù<^ 

9. Un monaco o un santo indù.*- 1 


